

第二十九期

理想国

U T O P I A

中央财经大学社会与心理学院院刊



理想國

U T O P I A

中央财经大学社会与心理学院院刊

知微知广，念古念今
相遇于此，携手走过这条新的路
感受小世界，聆听潮鸣声
暂别旧时颜，勾勒新篇章
感念师长淳淳教导，再与新的自己见面
请享受这段旅途，我们亲爱的新青年

院刊工作室

审核
主编
编辑

宇思影
阮静池
杜雨欣
邓智博
刘 畅
孙婷昱
王 悦
张诗曼

方 堃
李灿星
王焕民
夏晨雨
郑雅心

鸣谢

所有向院刊投稿的老师同学
所有参与院刊制作的同学
所有读者

地址：北京市海淀区学院南路 39 号中央财经大学社会与心理学院
院刊工作室

邮编：102206

E-mail: cufessd_utopia@126.com

更多资讯敬请关注社心官方微信平台：青春社心





目 录

知 毫 厘

- 07 拿起複放下，春華變秋花
- 10 單曲循環
- 12 我，羞赧的“狠人”
- 14 木棉花的事情
- 16 曾以童年祭故居
- 18 五星紅旗迎風揚，赤子之心滿腔懷

望 滄 海

- 22 青春·中國
- 24 西風吹冷長安月

念 舊 顏

- 28 舊照
- 30 這是一個簡單的竈炕

展 新 篇

- 34 守護生命
- 36 小歡喜与大失落

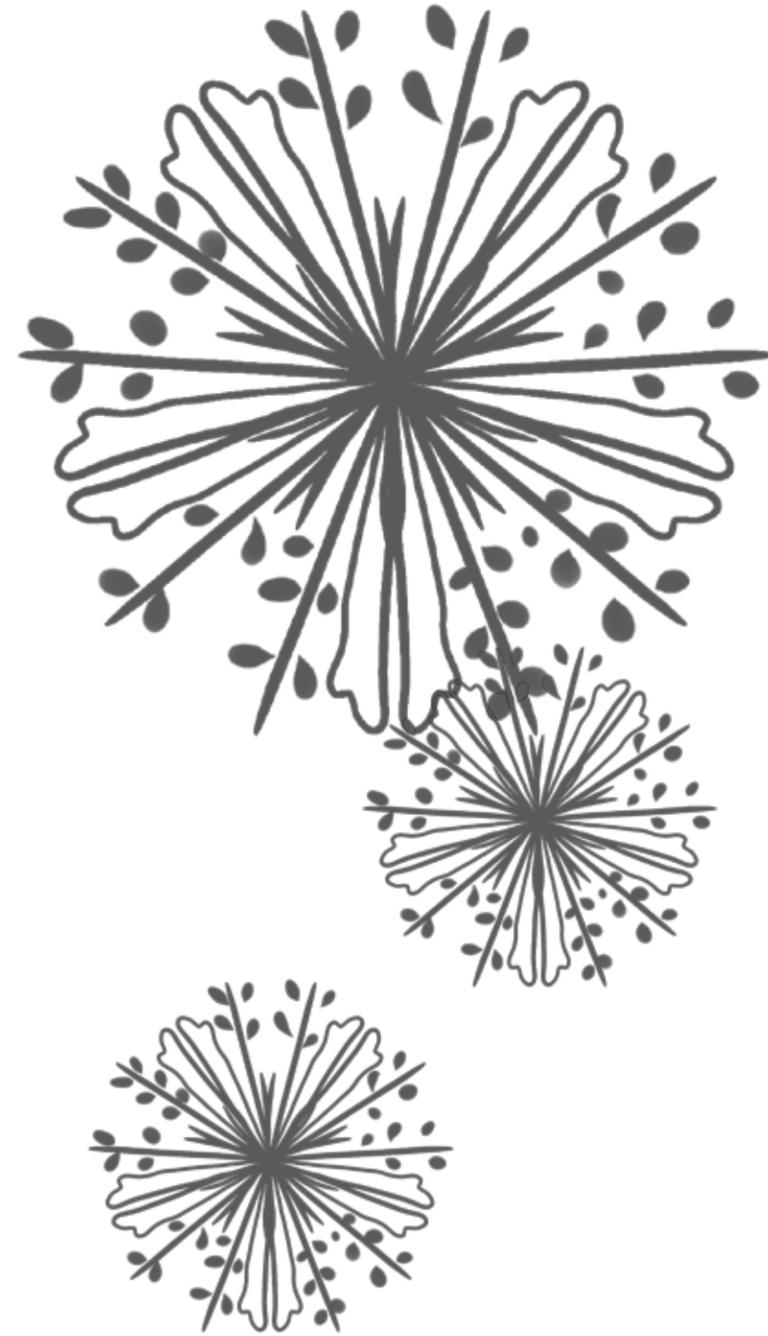
采 訪 專 欄

- 39 王建民老師專訪
- 42 張紅川老師專訪





01
知毫厘



拿起复放下，春华变秋花

文 / 心理 17 葛乙平

日复一日，总是会遇见美艳的句子，随手记录在备忘录里，和自己捉襟见肘的感想混在一起，日子久了也就忘了出处。有的时候我翻看过去的点滴，读到极美的，刚准备欣喜原来我也有此等的好文笔，却忽然记起这好像是我某年某月某日摘录的某位哲人的，遂急急将欲脱口而出的自诩吞回肚里；而又有时发现这段写的不错，心里大大地“妙啊”一声，正要看看是哪位大家写的，多找点作者的书来读读，可以积累一下编辑以后的票圈；却尴尬地发现好像是我自己瞎写的。就这样时不时的在疯疯癫癫的边缘试探，也觉得是一件有趣的事情；如今，正好借此机会从备忘录里拾掇几件晒晒太阳，贻笑大方尔。

2019年5月2日

“不被别人理解成了我唯一的骄傲；孤独日渐膨胀起来，就像一头猪”

闭馆音乐响起的时候，瞥见书签上印刷着这不连续的两句也被我工工整整抄写在我的札记上，虽然觉得一种真有缘分的欣喜，想要偷偷藏起来带走，想想还是把它重新夹回书里。觉得不偏不巧选择这两句写在书签上的人终究没明白书的意思；金阁寺本身也并不如书中那么美的隐喻。

2018年4月1日

又是一个新的春天，在沙河的第一个春天。

清明时节雨纷纷，梨花开的正盛，洁白的一朵又一朵，像睫毛上倒挂着的霜花。

散学之后是黑夜，用小灯照着看，黑白分明，如水墨画般，笔触苍劲中带着温柔，煞是有趣。

这几日下了阵急雨，花瓣落了一地，洁白的花瓣染上了泥泞。“质本洁来还洁去”，忽然伤春悲秋起来，心想着这春天景色要留住才好。于是俯下身子捡了几朵还算完整的，拂去春泥，想着夹在书页里。

“哎呀！”然而当我将花瓣展开时，竟然有四只蚂蚁钻了出来！横冲直撞，像对着风车开战的堂吉珂德。这该怎么办呢？左思右想，一时狠下心来。

蚂蚁死后。

我想了很久。

想起了老掉牙的故事：“楚人有卖其珠于郑者，为木兰之柜，薰以桂椒，缀以珠玉，饰以玫瑰，辑

以翡翠。郑人买其椟而还其珠”。

忽然很后悔，什么是真正的春天？

有一种嘲讽叫做——

为了留住春天，碾死四只蚂蚁。

我以为一切过去细碎的经历都不可能有什么惊天动地的影响，但事实确实也是这样，如潺潺溪流，这种延续若即若离，叮咚不息。再回首的时候，我才发现，这其中，无论是心境还是想法都做出了应有的改变，人生果然是“积攒珠子和串珠子”的过程。对于美好，选择退一步而不打扰，如雪山般的默默温存，是曾经飞扬跋扈的我目前所正在努力的吧。

2019年4月22日

海棠花落了的时候

绿叶变成了浓阴

荫蔽着树下的蝼蚁

如果没办法

没办法成为你的花影

就让我 似虬枝

做着丈量天地的事情

2019年10月4日

故事未完待续

寒冬遥遥无期

单曲循环



文 / 云一定知道

一首歌的背后，总是一段故事。

“你最近在单曲循环什么歌？”

无意中在微博上看到这么一个帖子后，我心血来潮，翻了翻我的各大音乐 app 的历史播放记录。作为一个走在路上、站在地铁上、坐在自习室里都要戴着耳机颅内高潮与世隔绝的当代青年，真是一天不听歌就浑身难受。我挑出自己单曲循环过的歌曲，记忆也飘向曾经……

• 《六等星の夜》

仔细想想，我是怎么接触到动漫的呢？是从小时候在星空卫视看到柯南的时候开始的吗？又或是从某天晚上目不转睛盯着的犬夜叉开始的呢？最初的契机早已记不太清了，但是第一次见到这种艺术形式的悸动还在胸腔中回响。在还没有这么多视频 app 的日子，曾经最好用的是 pptv。窝在沙发上，捧着一个二手平板，从下午看到晚上。听到《六等星の夜》已经是很久之后了，它是《未来都市 NO.6》的片尾曲。那时候我已经看了不少番了，但是 NO.6 这种未来架空的题材还是给人一种不明觉厉的感觉。直到很多年之后，我才发现我从来没有看懂过 NO.6。两个在世上艰难挣扎的少年，最诚挚的情感，和那扇毫无防备敞开着的窗户。每当听到 Aimer 那标志性的磁性嗓音响起，我总是能想到那个以离别为结尾的故事，以及那个泛黄的沙发和漫长的下午。曾经的时间是多么长啊，我耗费着大把大把的时间去做喜欢做的事。我喜欢这首歌，就可以一直听，听到哪怕当时我一点也不懂日语，也可以用谐音一个字一个字的记下来，听到我可以把自己闷在房间里唱给自己听，从磕磕绊绊到滚瓜烂熟。有些旋律和声音是能走进心里的，这首歌承载了那些美好而无忧的童年。

終わらない夜に願いは一つ
“星のない空に輝く光を”

无尽长夜中，愿望只有一个而已
“希望星光点亮这幽暗的夜空”

• 《大鱼》

再翻歌单，我才惊觉我很久都没有认认真真听过一遍完整的《大鱼》了。它静静地沉在列表的最底，仿佛在提醒我单曲循环它 36 遍的曾经。对现在的我来讲，《大鱼》更多代表着一种缘分。始于漫不经心的了解，精于惊为天人的演唱。从初二偶尔了解到第一部现代意义的国漫要在影院上映，我的心里就充满了期待和骄傲。果然，在电影院看到《大鱼海棠》的时候，哪怕还有很多硬伤和可以改进的地方，从单纯的一个画面开始我就泪流满面。而对更多人来说，哪怕你没有看过《大鱼海棠》也不知道椿和湫的故事，你也绝对曾在哪里听过《大鱼》，听过周深。真奇怪，我喜欢上周深的过程仿佛与常人相反。一开始循环《大鱼》的时候，我从来没有在意过演唱者的名字；后来点开 MV 才惊讶地发现演唱者居然是男生，于是悄悄

地记住了“周深”这个名字；大一无聊时去听演唱会，嘉宾居然就有周深，于是听了现场版神仙唱歌，而这居然还没有让我“粉”上周深。直到我躺在梅溪湖底，才真正了解了这个唱歌似神仙、沙雕上热搜的宝藏男孩。原来，有些心动是躲也躲不掉的，千曲百折之后，你还是会为他的魅力折服。

怕你飞远去 怕你离我而去

更怕你永远停留在这里

• 《This Is Me》

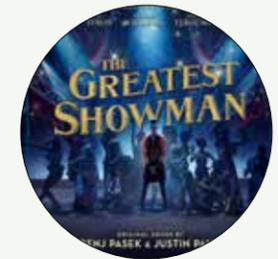
如果问我有什么我错过的电影是我很想去电影院看一遍的，《马戏之王》可能要排首位。毕竟在这部音乐电影上映的时候，谁能想到一年多以后我就会疯狂地为音乐剧着迷呢？而这部电影里的每一首歌都仿佛宝藏。《The Greatest Show》燃爆全场，《Never Enough》细腻悠长，《A million dreams》的音符里仿佛闪烁着星光，《This Is Me》蕴含着强大的自信……《This Is Me》这首歌里 Keala 的演唱不用说，情绪饱满，富有爆发力，几个高音飙的令人热血沸腾。除了这些，我更喜欢这首歌的是它的编曲。群声和声的部分与主唱的声音契合无比，寂然和鼓点交错地恰到好处，尤其是用耳机欣赏这首歌的时候，间奏的几句富有感染力的“oh~oh~oh~”是左右声道交替，听起来真是一种享受。每每听到这首歌的前奏响起，我就会想起我的高三。正是在那段最痛苦的日子里，这样一首歌曲给了我自信和前进的力量：我生来不凡，因为这就是我的本色。

I am brave I am bruised

I am who I' m meant to be

this is me

音乐一直伴随着我，从流行到美声，从听歌到欣赏，这样小小的变化，也代表着我的成长。或许以后当你无聊时，翻翻你曾经的歌单，再听听那些你曾经单曲循环过的歌，也许你会有不一样的感受。



我，羞赧的“狼人”

刘宇聃
南昌大学新闻与传媒学院
广告学

几个人坐在长桌上，等待随机分配的“狼人杀”身份。

我在游戏平台输入号码后，弹出：“身份：狼人”。

瞄了一眼，将手机关屏，握紧。游戏中，我字字斟酌。不过我越是想掩饰，就越显得不自然。我选择不动声色，却被某些人头头是道的分析撕破了伪装的羊皮，只得红了脸，挤出一个笑容：“那，这一局，就这样吧。”

第二局。“身份：狼人”。又输了。再来吧。

第三局。“身份：狼人”。我有些惊讶。沉吟无语，将手机倒扣，埋下了头。我这次更换了策略，骗过了别人些许时刻，却最终由于心虚，像是失了声的哑巴一般，不敢与怀疑我身份的人对质，错失胜利，令人扼腕。

三局，都抽到“狼人”，都没赢。我哑然，怅然若失。离开时，低下头去收拾那实际上不需要收拾的挎包。看着地面发了几秒呆，把刚才的慌乱表情换成轻描淡写的笑，抬起头。却听耳畔的声音愈加清晰：“眼看着都要赢了，你怎么不在最后关头大声说出来啊，你怂什么？”，“你确实是不会玩。”，“要是你说了，就赢了。”于是，一次次勉强笑着解释原因，说着自己都不相信的那套说辞。一边应对他人的失望或嗤笑，一边又在间隙中为自己惋惜，无奈，甚至愤怒。而我究竟解释了什么，已然不记得了。

千言万语，都指向一个意思：不会伪装，不会欺骗。

接触这游戏多次，似乎始终停留在初级阶段。犹记得，高中时一次和同学玩“狼人杀”，同样抽到了的“狼人”身份，似曾相识的过程，弄巧成拙，输得惨淡。之后，不仅同桌不停数落我，要好的朋友也走过来，露出不成器的脸色。我止不住地自责和怀疑：为何，游戏多次，还是学不会做一个“欺骗者”？晚上入睡前，我更是将这游戏能力和

现实能力联系在一起，滑入了悲伤的深渊。尝试告诉自己，游戏无所谓输赢；但同学们分析我失败时的认真与生气让我瞬间否定此观点。又怀疑，也许游戏反应着生活实际吧，若游戏中不擅长伪装，现实中如何过活？负面情绪压在一起，凝成了自怨自艾——那我再不要参与这个游戏了。

可那羞赧的感受还是如此真切：游戏间，胸间的热血涌上喉咙，面部的潮红染到耳朵。假意托腮凝视，不敢对视他人……撒谎者的潜质不太多，如要做一个泰然自若，来一个面不改色，真不行呵。

回到今日之局。输，在意料之中。但卑微之感已经只会存在一会的而已。

实际上，我渐渐接受了现状。抛开游戏本身不谈，性格和人性使然，刻意变得欺骗和伪装真的有必要吗？另一方面，如若我善于伪装欺骗，我并不会因此而自豪。更多时候，“狼人”身份带给我的是紧张与羞愧。问心有愧，实属难当。偏内向型的人格，做不出，也求不得。

倘若，做个“坏人”在我心里的情感与好人身份无二致，怎样？那我才不要这毫无羞愧之心所带来的东西。我知晓自己内向且敏感，并不愿以虚假来换取什么。尽求坦荡，得到的少则少矣，不爱慕不属于我的那些旁支歪叶。

不能够在辨明孰真孰假的游戏掌控真相，又何妨？莫非，真有许多人只能在狗苟蝇营中才能扒拉出自己的栖身之地吗？不善于某方面，不代表人格的缺失。自我价值的实现，在于自身的态度，非是某种似是而非，偶尔令人羡慕的特质。奥斯特洛夫斯基有言：“当我们在对于出现在荧屏报幕中，实现自我价值而获得公认的人报以热烈的祝贺时，切勿看轻自己，因为我们也同样可以在自己短暂的一生中实现着自己的价值。”是的，他们仰慕把控游戏全局，能同存内外双面，深谙输赢的人，可我亦有自己的特质，它只有一面，留存着我个人的真心，不愿装模作样。

不谙于伪装，易于羞愧，从来不是劣势，它是一个礼物。它让我触摸到人们内心真实的那一块柔软，让我倾听到沉默时无声的语言，让我知道正直之大厦矗立在眼前；当然，岁月无情，我也意识到，为了保护心中的敏感，我需要以更强大的方式生存在现实世界中：然而不是强迫自己去与另一面融为一体，失去本心罢了。

终究，我无所谓成为一个羞赧的“狼人”了。就算被人嫌弃，也不重要。起码我明白，这辈子——我是个好人的。

木棉花的事情

金融实验班 17- 杨佩晴

关于木棉花的事情是怎么注意到那株木棉的呢，已经记不清了。大概只是鬼使神差回头的刹那，瞥见了马路对面火红色的云团。顿时直挺挺地愣在了原地——我当然是见过木棉花的，各式各样、各种时期、各种地域的木棉花，却仍惊叹于马路对面那株木棉的美丽——即使是隔着宽大的马路，我仍能感受它的熊熊之势。秦观曾经形容杏花“红杏枝头春意闹”，而此处的木棉却显然不仅仅是喧闹了，它令我想起加缪那句著名的话“爱情，或存在，或燃烧，但不可两者并存”。在遇见它之后，我才明白原来木棉花也是如此——那株顶着火红色云团的木棉，仿佛真的热烈得要燃烧了起来。有一瞬间，我甚至想要横穿马路冲到那株木棉花跟前仔细考察一番——那该是多么摄人心魂的美丽。这也难怪我



会在上学快要迟到的路上就这么呆呆地停下来观看了。

“小姑娘是要去上课吗？这么晚了，还挺悠哉的嘛。”思绪突然被打断，我回过神来，旋即看见一张意味深长的大爷的脸。然后才想起来，噢，我是要去上学的。

步履匆匆，把身体调整回正常频率，朝学校的方向走。燃烧的木棉却因为这个早晨，莫名其妙地植入了我的心，与我的心做了一个郑重其事的约定。我听见我的心向木棉承诺，我会再来看你的，近一点，不要隔着那么远的马路。我是要走到跟前去观看的。

然而我不记得这个世界上，使用率最高的成语之一就是“事与愿违”。

那天之后，我的作业量猛然增加。永远也做不完的卷子像噩梦一样纠缠着我，逼迫着我将其他事情统统抛诸脑后。我于是渐渐忘记了还有一株燃烧的木棉树在等我，等我走近去看。

我忘记我的心曾经做过这样的约定。

直到那天在饭桌上和妈妈闲扯。

“你知道吗，下面那棵木棉花，被砍掉了啊。好好地也不知道为什么要砍，你没看过它开的花，可好看的。”妈妈说。

被砍掉了吗？

我往窗口下面望去，本来应该燃烧着的木棉树，只剩下一个空落落的位置。隔得太远，我看不清上面的年轮。

旋即地，那个火红色的早晨浮现在眼前，那个第一次望见它的早晨，那个差点迟到的早晨，那个我下定决心要再来看它的早晨。

原来它已经不再了。

心中没有失落，没有惋惜，没有错失那一场火红的悲戚，只是突然有一种“我不杀伯仁，伯仁却因我而死”的感觉。

不知道没有等到我，它会不会也很失落，就这样失落地死去。又或者它根本不在意，觉得生死有命富贵在天。

也会仔细去对比后来遇见的木棉花，企图寻找到像它一样那么熊熊地燃烧着的。

却总是无功而返，大失所望。我的确再也没有见过那样火红到燃烧起来的木棉花了。

很久之后，当我把这件事讲给我的友人听的时候，他说，“如果我是你，我不会再去找跟它一样的木棉花了，因为注定不会一样，它们是不同的。”

“不过，难道因为它们不如最初的那株木棉火红到燃烧起来，就不值得你驻足观看了吗？”

“它们和最初的那株木棉花一样，随时会被砍掉，”他说，“你能做的只有在它还盛开的时候去尽情欣赏它美丽。”

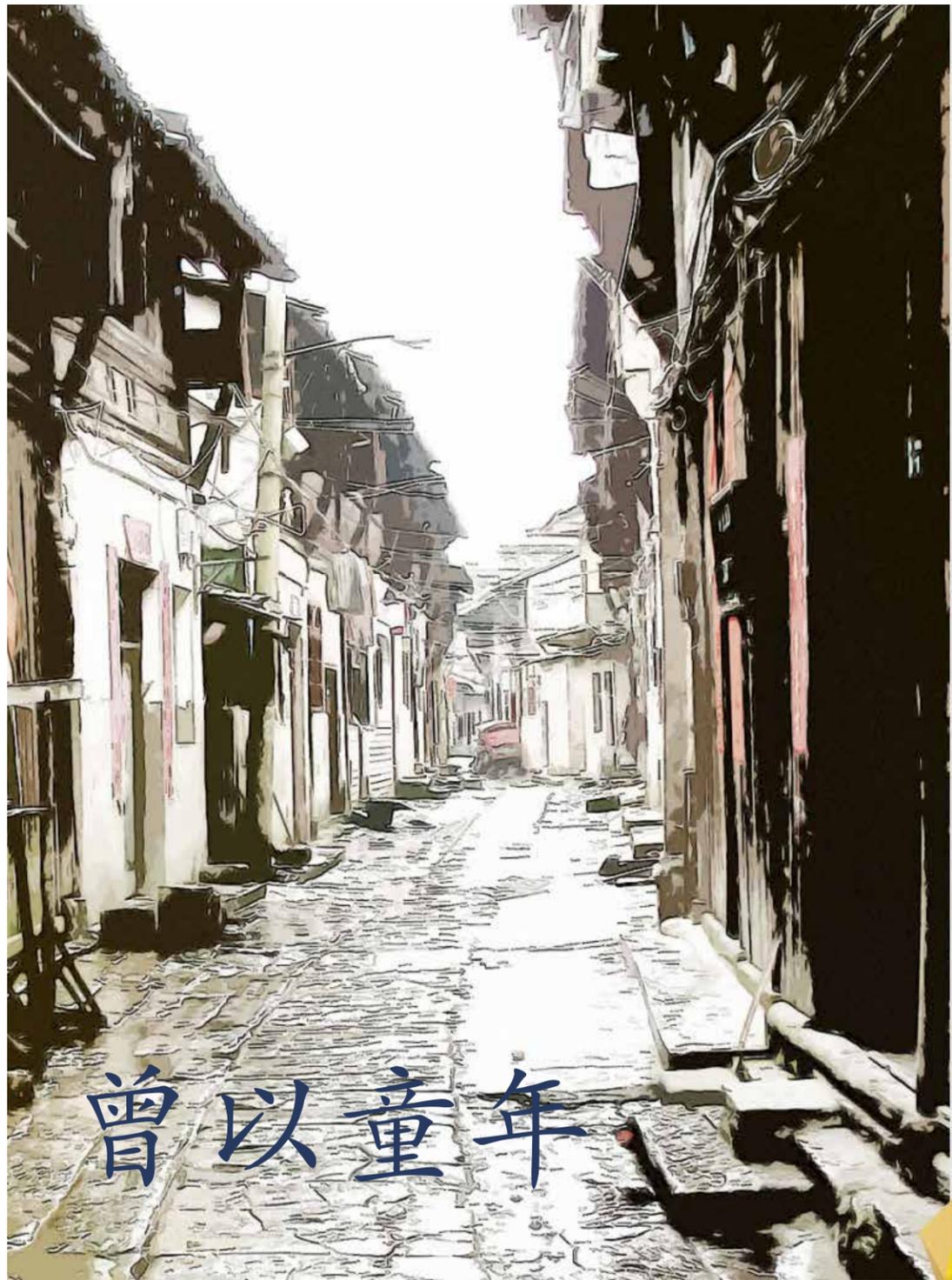
我望着渐渐下沉的夕阳，忽然觉得或许他是正确的。

后来的我，再没有去刻意地寻找过。只是喜欢坐在学校后门的木棉花树下看书，看舒婷写鼓浪屿的木棉花，是怎样的勃勃地生长着。

我想，它们都同样美丽。

美丽且值得被珍惜。





曾以童年

祭故居

文 / 王梓

自记事起，我的窗户便盛满了风月山水，满到溢出来，婉婉转转淌过我的童年。

那是一栋年岁略长的民居，浅绿的墙皮经风沐雨，已不见光泽，微微泛出苔藓般的暗淡，深一处，浅一处，和摆放在窗台外的杜鹃融于一体，别有森意。略隔百米远，七八棵杨树成排而立，老者过百岁，少者亦有十年，疏密间掩映着几个鸟窝，偶见飞鸟兜兜转转，于此停留。再往前，是一片庄稼地，不过十亩，却种了小麦、玉米、花生，轮季而种，倒有四时皆丰收的生机态势。远方，朦朦胧胧现出山脉的轮廓，墨色的山影高低起伏，时常令我念到故事中的雪山，暗自猜想彼端何番模样。

细碎的阳光滴答弹跳在黄土之上，绿叶低语的窸窣窸窣与日子相行滑过，布谷悠长，清风徐过，从未顾虑生老病死、悲欢离合，只觉过了春天还有夏天，过了夏天还有秋天，过了秋天还有冬天，过了冬天又是一个烂漫春天，似乎时间一直这般循环往复，江山不易人不改，日子日日对日流。

捧起一本书，再泡杯牛奶，零零散散放些坚果，坐在窗台边沉浸在白纸黑字中，不知不觉任由一个下午拂过，而没有丝毫愧疚，从另一个世界兜一圈再回来，感叹一句人生如梦。虽说书中的世界太过纷繁，时有显出现世的单调，可这日子照旧如此而过，柴米油盐，喜怒哀乐。比之黄昏，幸无高楼阻隔，抬眸一望，入目霞阳万丈倾注半边天色，朵朵棉云蘸满夕阳，怒放天际，橙红艳紫交相辉映，成就一番壮丽。望着望着，时常痴了，只道万物造化太过奇迹。待几点碎星浮出天幕，夜色渐起，残日携了它的锦缎丝绸，默然离去。一汪明月微映，尽洒素玉。此时自窗户望去，远处灯火阑珊，荡漾着漆黑夜色，宛如荡漾着一湖涟漪。遥遥然看，那里似乎是一江海水，时起时灭的灯光便是船来船往的象征——一个繁华港口的新世界。散漫时，躺在床上，因家住顶楼，窗外是碧空浮云，只觉置身于此间，不见人烟。

当时的时光说长不长，说短不短，我在那里小心安放了所有的天真无邪，安放了我的童年。从前以为家人是永恒的，朋友是永恒的，情谊是永恒的，岁月是永恒的，在人生这条路上渐行渐远，蓦然回首方恍然大悟，我们原本自身难保。

离开了故居，我的童年随之烟消云散。

往后的日子，步履渐快，从十二岁到十五岁，从十五岁到十七岁，我不知是否活成了自己想象中的样子，却清楚认识到自己已和自然草木、春花秋月分道扬镳。从前慢，着实不假，那时的悠闲是而今比拟不得的，做每一件事都分外单纯，只为生命而活，听从灵魂深处对生命的探求，也许从我放下笔墨起，一切都已面目全非。

好在，日子走的这般快，我踉踉跄跄，除一些人、一些事丢落在途中外，堪堪随于其后。无论如何，生活是单程车，从无返途。不若就这般义无反顾，潇潇洒洒走人间一趟，在烟火最胜处，贪享活之不易的清欢。

五星红旗迎风扬

赤字之心满腔怀

文一郑雅心

从毫厘到知千里，从花开时知春来。于无情处知有情，于有情处知众生。

生而为人，为这热血洒尽的大江大河上的炎黄子孙。或许刻薄冷漠却也有情有感，或许自私贪婪却也有所坚守有所信仰。或许不是每个人都有“闻鸟啼而心惊，见花谢而泪落”的感性与闲暇；或许不是每个人都有坚持正义、守护光明的勇气与决心；或许不是每个人都有舍己为人、奉献自我的大爱与无私。但每一个人，看到那面五星红旗冉冉升起时，骨中都似有钟响剑鸣，不禁热泪盈眶；每一个人内心深处都有一个角落，亲情、友情、爱情都填满的角落，只珍藏着一面五星红旗。

最初的五星红旗啊，是踏着白骨，淌着鲜血走来的。正因为这样沉重的来之不易，所以在七十年后的今天看着那升起的五星红旗时，心中总是泛起对我们的祖国从苦难走向辉煌自豪与骄傲，也充满了对无数在黑暗中为红旗染色并扛起它走向光明的英雄的崇敬与感念。

那一面五星红旗啊，是无数中华儿女的奋斗史！没有经历过那些以身报国、血洒江河的峥嵘岁月；没有目睹革命先辈们排除万难、浴血奋战的模样；也不是在天安门下为推动时代发展而振臂高呼的青年……但就是有一种与生俱来的感情，只要看到那面红旗，看着那面五星红旗升起，便能感同身受一般——能感受到赤脚踏荆棘的煎熬，能感受到为国牺牲的决绝，能感受到对祖国美好未来的期待，能感受到那雄雄的爱国情，能感受到那条骨血铸起的路有多漫长难捱。看着那面五星红旗，所有中华儿女都融为了一体，如同那把青春融进祖国大山大河的革命先辈一般。正是那些我们透过五星红旗看到的英魂，将我们的祖国从混沌中扛起；正是那些“愿以寸心寄华夏，且将岁月赠山河”的铮铮铁骨历经了苦难，我们才得以走向辉煌！那无数永怀赤诚的中华儿女啊，从来没有被遗忘。一代代后辈不会忘记，祖国的每一寸土地每一条溪流不会忘记，那面五星红旗更是时刻铭记着。故人长绝，而星海永明！

那一面五星红旗啊，是中国步步艰难却步步向前的发展史！我们的祖国淌过五千年的历史长流，扛过近百年的屈辱侵略，也仍然怀揣着热情奋力向前狂奔，即使在外人眼里只是烟雾缭绕，可我们却是实实在在地在燃烧啊！只要看着那面红旗，看着那

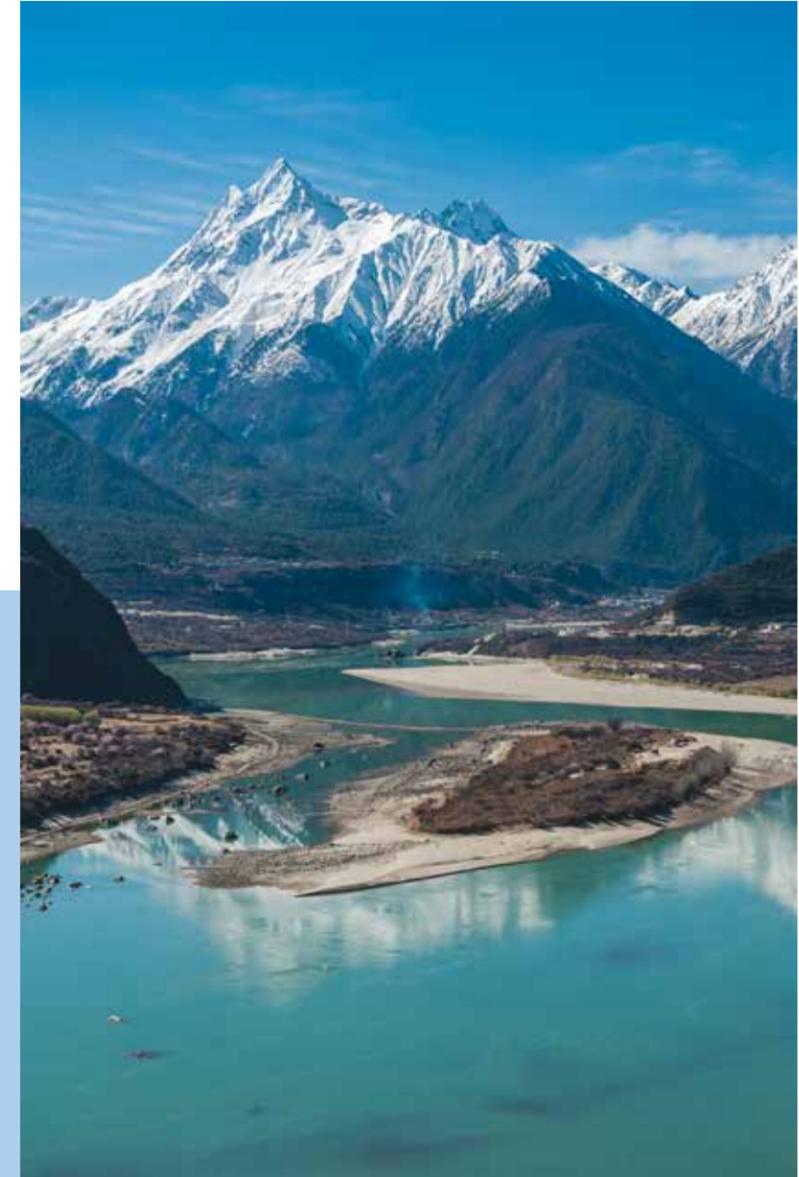


面五星红旗升起，就像久行的旅人回首看那走过的路途，才发觉原来真的已经走了很远、已经离那个苦难的岁月很远。都说多难兴邦，一点也不假。我们走了很长的路，我们走过无数坎坷，我们一次次从泥泞中爬起，终于看到了最美的风景，迎来最好的盛世！

那一面面五星红旗啊，是所有中国人的拳拳赤子心和刻入骨血的爱国情！在港澳回归的时候，升起的五星红旗是国家的强大和中华儿女对祖国的归属和情怀；在奥运会上夺冠的时候，升起的五星红旗是国家的发展和中华儿女对祖国的骄傲与自豪；在中华人民共和国成立之初，举目皆是扬起的五星红旗，那红旗仿佛张扬着每个中国人的内心——在欢呼、在呐喊、在嘶吼、在喜极而泣。七十寰宇，换了人间。七十年后的今天，有人居庙堂而为民忧，有人处江湖而为君忧，山河无恙，国泰民安。唯一不变的是那扬起的五星红旗，是那五星红旗下的赤子心和爱国情！

有时不免感叹这世间炎凉，人事无情，但只要看到那面迎风飘扬的五星红旗，便相信这世界的温暖，相信人性的炽热；只要看到那升起的五星红旗，便仿佛能窥见在祖国的这片大地上无数中华儿女谱写的诗篇。那五星红旗，不是一块小小的红绸缎，也不仅仅是一面国旗，那背后是厚重的历史、是沧桑的巨变、是难以割舍的爱国情！

02 望沧海



青春

五千岁的泱泱中华，可谓是“老大帝国”。而梁任公却说，要言国之老少，则必先言人之老少。国人若如少年，敢思未来，敢进取，敢破格，盛气豪壮，然后则可造世界。国民青春，积极进取，国家则青春，无限未来。一百多年前，风雨飘摇的中国是如此，一百多年后，日新月异的中国也是如此。

中国青春的眼睛’是在新文化运动中，在青年人的呐喊中睁开的。当青年学生的思想终于被炸醒，不再乖顺于陈言老道；当青年学生毅然走上街道，为中国的利益示威游行，不因祸福而避趋之时，这种青年文化犹如顽强的根，沿着岩隙艰难爬行，最终扎进全中国上下每一个阶层，每一位国民的脑髓里，使他们的神经末梢开始剧烈震颤，仿佛今日，自己才迎来青春的岁月，才感到一腔热血在身体里涌动，每个细胞都在叫喊着国家，叫喊着进步、独立和强大。而后将近三十年的抗争，都是千万人将青春的热血、无畏和信仰投入的峥嵘岁月。是国民的青春与思想，热血与无畏，让中国走向独立。

但国家的青春岁月，始于独立。新中国的成立，犹若一个国家的重生。新时代的曙光为国民带来前进的希望和动力，每个人无不以饱满的热情投入到国家各项事业的发展之中。昔有两弹一星的元勋们，将青丝熬成白发，终为中国国防建造起坚厚的屏障；袁隆平院士扎根于水稻田，勤勤恳恳，终不负多年心血，扫平中华大地上的饥



北京

文 / 二七

饿。今亦有大国重器，将个人的态度与梦想和伟大时代紧密相连：“蛟龙号”技工顾秋亮坚守岗位，为国家深潜记录的光荣而奋斗；“王牌备份”邓清明二十年飞天逐梦，却无怨无悔，只为献身于航天事业；“量子之父”潘建伟在“两弹一星”建设的感召下砥砺前行，将科技情怀薪火相传。无数国民和中国新时代一起追梦，是他们的青春与希望，劳动与智慧，让中国的发展焕发出活力。

而中国未来的青春气象，将由我们这一代的青年人延续和引领。当代青年有人间大爱，愿为无穷的远方，无数的人们而奔走；有选择投身向海，将青春献给湿地自然保护的王春丽；有愿做一束光，通过支教为山区赋予无限光明的殷沙漫。当代青年生逢其时，重任在肩，要“乘风好去，长空万里，直下看山河”，要敢“常为新”，要在新时代的舞台上，将一百年里无数国人的青春意气薪火相传，走向我们想要的未来，以我们这一代独有的青春和梦想；让中国走向世界，走向未来，以朝气蓬勃，生生不息的姿态。

青春，不仅是对年龄的描述，它是衡量人激情的单位，是测量民族，测量国家生命力的标尺。少年自当青春，红日初升，其道大光；壮年紧伴青春，干将发硎，有作其芒；暮年不忘青春，秉烛夜行，一颗初心仍在燃烧。国民青春，中国何不青春？让人不禁想高呼梁任公的慷慨言辞：“美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！”

西风吹冷 长安月

文 / 秦鸢



后来我随着你的思绪渺渺归向远方

在落尘的史册里回看你的盛唐

你的诗章仍在代代传唱

却无人再忆起你当年几多温凉

长安月坠高楼头，重门外西风逐杨柳，客里
还封存着诗和酒。

帘外青梅瘦，竹马天涯走，终不似，少年游。

——题记



西风微拂，长安月朗。

酒入豪肠，七分化作月光，剩下的三分，啸成剑气，绣口一吐，就是半个盛唐。

有人说，一个民族的浪漫瑰丽都因为一个人。他生于唐，长于唐，在中国古代最灿烂的时光把自己的心意泼洒在了祖国的大好河山上。彼时他还年少，在那个文坛最不甘寂寞的时代，他适时而来，用放旷的笔触补上了盛唐诗坛顶端的空白。他的名字早已世世传颂，振聋发聩。他叫李白，那个“李花怒放一树白”的李白。

西风逐柳，长安月明。

是诗人注定不甘寂寞，而才高八斗如他，更不会例外，建功立业，扬名立万，一直是他的梦想。他魂牵梦萦的，始终是那个遥远的咫尺长安。他是自信于才华的；他只需要等。

后来那天，西风逐柳，长安一片月，他打点行装，高唱着“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，决然地跨出了家门，毫无留恋地踏上了漫漫古道征程。

西风摇木，长安月渺。

很快意气风发的他就失望了。

玄宗召他为翰林供奉，日日煮酒论诗，何不逍遥。可他是寂寞的，他不要整日舞文弄墨，他想要的，是一展壮志，是海晏河清，是威震九州。他不甘，“总为浮云能蔽日，长安不见使我愁”，是啊，浮云蔽日，不见长安，可他又何尝不曾见过长安？“贵妃捧砚，力士脱靴”的是他，“御手调羹，门前走马”的是他，“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”的是他，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的也是他。在大唐那一群行色匆匆的大臣里，独他显得格格不入。究其原因，还是他的疏狂。他不想，也不屑于“摧眉折腰”。这便是了，他是李白啊，是被贺知章誉为“谪仙”的李白啊，是那个风华高妙，恃才傲物的李白啊。他想要的是人格平行，是不分君臣。他当然没能得偿所愿。他毕竟生活在盛唐，诗酒话年华的盛唐，满朝寂寂，再容不下一个他。他的报国理想，热血志向，被现实打击得千疮百孔。“既来之则安之”，他的字典里好像没有这句话，这条前程似锦的路不是他的归路，是歧途，他决意云游四海。他要走。

西风漫卷，长安月隐。

后来他还是载着他的诗和酒，游荡在江河山川。他出生在西域，骨子里流淌的就是漂泊流浪的血液，长安是关不住他的，他的足迹遍及祖国大地，他的传说氤氲了一个民族的飘逸。他有“天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城”，也有“三山半落青天外，二水中分白鹭洲”；他有“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”也有“不觉碧山暮，秋云暗几重”。在万马齐喑的大时代里，他仿佛是一片沉闷的黑白背景下跳出的彩色的“人”，又像一颗彗星，拖着耀眼的彗尾，呼啸而过。

西风古道，长安月晦。

“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。”他连死都扑朔迷离满盈诗意，《临终歌》一曲，就此隐去，历史与现实相遇，从此诗歌寂寂，谁人会意？他是剑气与诗酒造就的神话，剑气是他无人能及的气度，诗酒绽放了他一生的瑰丽。剑气与诗酒的交汇迸射出盛唐的光辉，灼灼其华，熠熠耀目。

西风吹冷长安月。吹去历史的尘埃，诗酒仍静静地封存在那里，一片光华，皎皎飘逸，你自有长安，不在唐朝，在心间。





旧



心理 17 葛乙平



这是一个简单的灶炕

社会与
何佳佳



这是一个简单的灶炕
两岁的我还拿不动那样大的“剪刀”
屋子里
我看到爷爷奶奶不停的往里面放东西
庭院外
我看到房子上冒出一股股的浓烟
不一会儿
“佳佳，吃饭饭啦”

这是一个简单的灶炕
七岁的我拿起一把草几根树枝
那样小心翼翼的往里面放
为啥呢
火呀，它可太可怕了
但是它也太神奇了
烤红薯、烤土豆、烤螃蟹、烤黄鳝
“佳佳，好咯，快来”



这是一个简单的灶炕
十四岁的我习惯了电饭煲做的饭
每次回到爷爷奶奶家
灶坑就变成了
一个又热又多灰的地方
我离它远远的
饭好了
“佳佳，吃饭吃饭”

这是一个简单的灶炕
十八岁的我远离家乡上学
只有逢年过节才能回到老家
天气太冷
我不停的跺脚
突然爷爷奶奶端出一盆炭火
里面的火苗一闪一闪的
“佳佳，还冷吗，上学也要多保重身体”



04 展新篇



守护生命

经济心理学 17 沈晨

我看到朋友圈有人发了这样一段话：人类所说的“保护自然”应该是指“保护自然以便于我们人类能够继续生活下去”吧。如果有一天猎杀动物并不会间接导致人类灭绝，我们是不是真的会迎来一个寂静的春天。我突然内心一震，想到小时候生物课老师讲过无论是保护自然还是保护生物多样性，都是从人类利益的根本角度为出发点。我们做的一切只是为了人类能更好的持续性发展。这当然是无可厚非的，作为人类的一员，我们最大的责任就是让人类这个物种更好的生存繁衍下去。可我觉得这样想人类未免太过以自我为中心。

我从小就喜欢动物、喜欢自然。小时候爸爸天天陪我看各种动物世界。看大象重情重义细心呵护

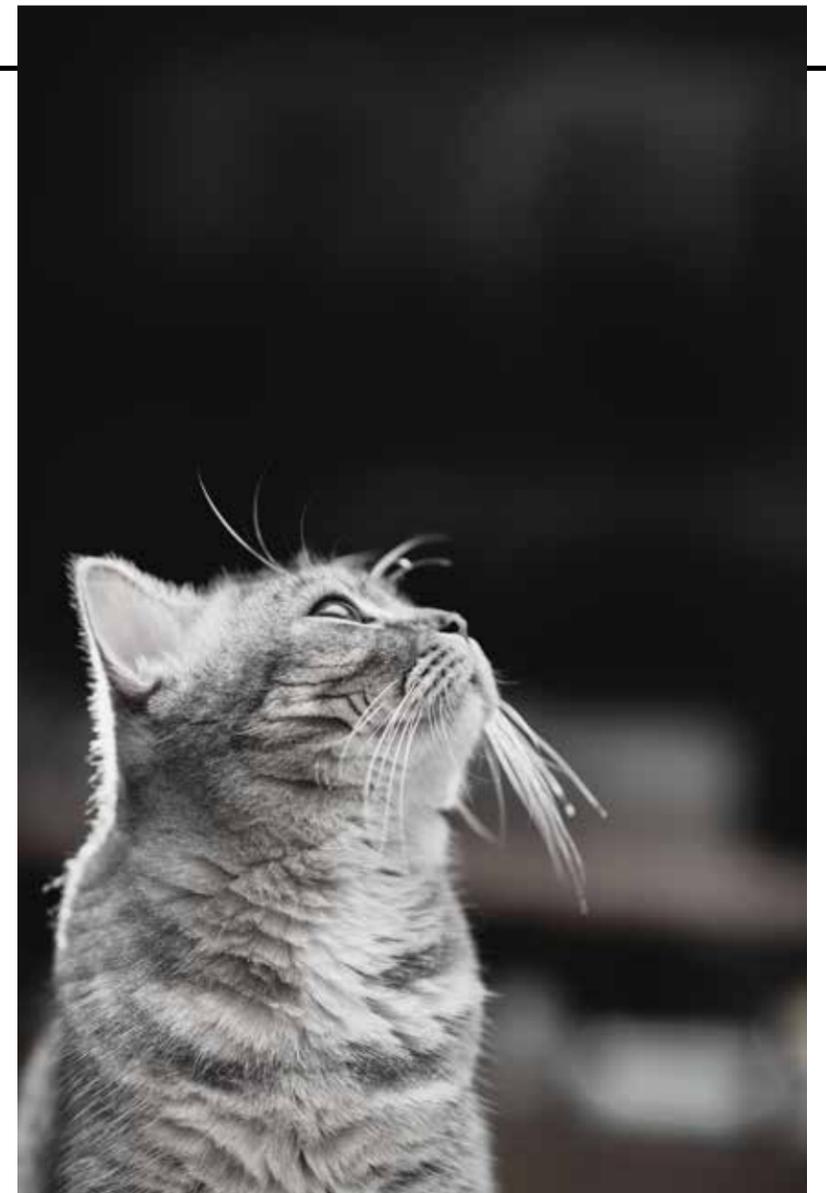


小象宝宝；看角马渡河时与鳄鱼上演的生死大战；看雄狮在领地里昂首阔步的巡视；看羚羊与猎豹的生死竞速……在动物的世界里，每天不断上演着出生与死亡、捕猎与逃亡、竞争与交配。我感叹与生命的绚烂。生即是与日同升，在与自然搏斗中尽显生命的力量；死即是与日共沉，在暗夜寂静中将生命融进大地。动物的生命是鲜活的，是璀璨的，是同样值得敬畏的。

然而虐杀动物的新闻层出不穷。失去象牙的大象，倒在血泊中的被砍掉角的犀牛，被关在笼子里终日饱受取胆汁折磨的棕熊……一张张图片触目惊心。最难忘的是动物们丧失希望的黯淡的瞳孔，像人一样绝望悲痛，动物们也拥有着情感。我记得小时候和爸爸妈妈一起去看过马戏团的表演，看聪明的猴子戏耍，看滑稽的狗熊跳舞。其中印象最深的是看到老虎跳火圈。老虎，森林中的百兽之王，本是让人无限敬畏的，然而却被驯服的胆小瘦弱，全然失去了威猛的形象，任人宰割。我听到底下的小孩笑着吵闹说要骑着老虎，打老虎。我不希望孩子心里动物是这样的，是任人宰割，是人类的娱乐工具。动物，是属于自然的，他们聪明、重情、威猛，他们应该被敬畏。所谓敬，即崇敬、尊重。所谓畏，即是畏惧。我们时刻敬畏着自然，时刻反省着人类在自然中的位置，认识到人类的渺小，才能更好的与自然和谐共处。

我不希望人们是以这种形式见到动物，哪怕他们只是活在照片里、电视里，也应该是威风凛凛，美丽聪慧的自然样子。我渴望着有一天能亲眼去他们的世界看看他们，观察他们悠然自得的漫步在非洲大草原，观察他们本来的生活。我也希望自己不仅限于观察，我更渴望走近他们，去真正能够有能力保护他们，或许可以成为动物保护区的一员，或许能够实际得加入到动物保护的组织中去，去贡献自己的一份力量。

我希望能尽自己的力量去守护动物、守护自然，不是为了人类，而是为了他们同等璀璨美丽的生命。我希望自己能亲近自然，感受自然母亲的孕育，感受世界上的每一个美丽的生命。



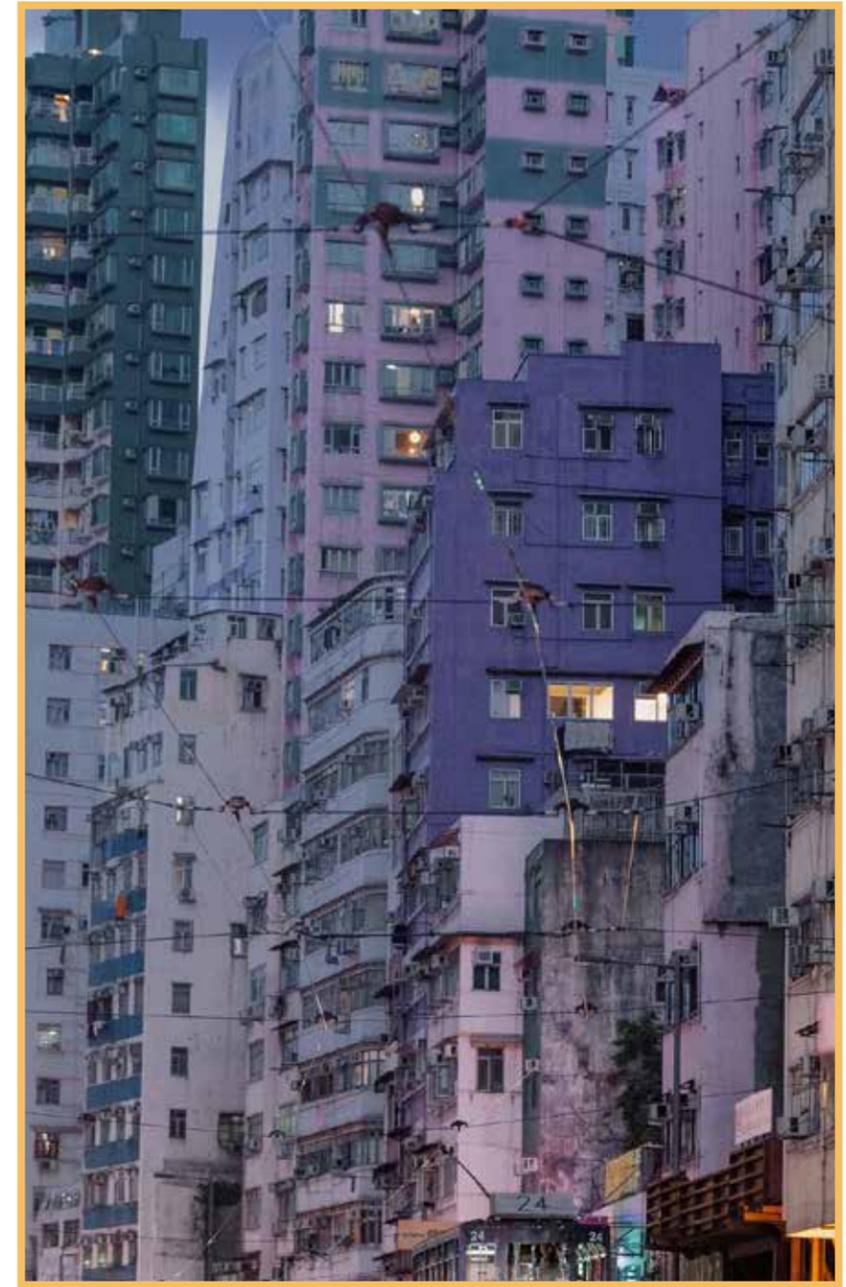
文 / 工商管理类 18-1
邝明轩

小欢喜 与大失落

“你说要是我当时留在成都，会不会比现在更好。”每次在我抱怨现在的生活过得乏善可陈，苦恼于自己日渐高涨的际线时，总会这样向我留在成都上学的朋友倾诉。但其实，我貌似并不需要一个答案，因为，我知道：一碗茶、一顿火锅、一场麻将，一直生活在父母的羽翼下，这并不是我想要的人生。所以我对上海心生向往，却阴差阳错地来了北京，不过，这里也不错，这里够大够远，足够装得下我的自由与野心。看到一个公众号里的一句话写得很好，“唯一遗憾的是，我是成都人，可只有离开了她，我才能成为我自己”。去年的暑假，告别了成都的热气，坐着凌晨六点的高铁，一路困顿地来到了北京。自此，开始了每天连轴转的学习生活，从前每天早起晚归和朋友挤地铁上下学变成了2分钟就能从宿舍极速冲到教室，每次对着哪怕不算太正宗的红的透亮的火锅串串都会暗戳戳地激动……最初来到北京时，也常因身边一切的陌生、最好的朋友们去了国外而觉得孤单惶惑，但看到朋友圈里大家分享的成都照片，看到联系人列表里只要发个消息便能触手可及的老友时，便会觉得，与我在加拿大的朋友们在晨昏线两侧平分昼夜貌似也是一件不赖的事情。而且，只要一个回头，就能看到成都偷偷藏在身后的柔软温和，在一个平行时空里，与我共同奔赴这世上的咫尺与天涯。

我的大一一年就在不断的适应中过去了，过得兵荒马乱却又无几事成。因此，对于这个才刚刚开始的大二，总是揣着莫名的期待与欢喜，也许是因为课程急减，寒假可以比往常来得更早一些。借用以前一位高中校友曾在一篇文章中写过的：“如果要借用如今技术变革中流行的概念，火车其实就是一个‘去中心化’组织系统。它使得人在空间上是聚合的，但实际上他们又像原子，拥有着独立而散漫分布的人生轨迹。人们从不同的起点上车，又在不同的终点下车。”我对未来的一点小小的期望就是能够快乐自在地度过每一段不期而遇的旅程。25年前开播的老友记，“最好的朋友就在身边，喜欢的人住在对面”正是我所追求的生活。虽然如今，我们已经拥有了很多1994年的纽约所不能拥有的东西，但他们的快乐而又烦恼的生活，平淡而又珍贵的友谊的浪漫性依然是我所向往的。这些是我这个新时代青年对大二生活所期待着的一点小确幸。再看看我大一一年，似乎已经习惯了半途而废，唯一没有半途而废的事情就是坚持半途而废。抱着再一个小小的期望，恳请我大二不要再半途而废了。

对于未来，我一直希望自己能够成为一个发光的人，哪怕白的发光也是好的。总之，我希望在大学时光里能够留下那么一两个高光时刻，能够成为独家记忆。而作为新时代的青年，更要关心的，是如何让自己的品质越来越优异，意志越来越坚定，胸襟越来越广阔，谈吐越来越从容，智慧日益增长。要关心的，是如何战胜自己的恐惧与懦弱，自卑与彷徨，脆弱与无能，狭隘与轻狂，懈怠与浮躁，成为一个更好的我，能够不跟风不媚俗，立德立言，无问西东。应该做的，是奋发向上，努力学习，砥砺前行，修身俟命，不是仅仅为了：多考两三分，干掉一个班；综测高一点，



奖金有希望；更是因为“无穷的远方，无数的人们，都和我有关”。希望我不仅能够博闻强识，也能拥有一份祖国“尽倾江海内，赠饮天下人”的气度。“十月小阳春 / 胜友良朋的天气 / 秋色乾尊色、鼎盛色 / 曲肱而枕的醉颜酡色”，处在这个美而好的时代，我们生逢其时，更应“以青春之我，铸青春之中华”。我们这一代不能成为垮掉的一代，应当成为变革崛起的一代，江山后人守，才能让国家的先烈们夙愿不东流。

未来的展望与期待，往“小我”说，我很喜欢暑假热播剧《小欢喜》的解读，“人生不如意之事十之八九，惟愿常念一点小欢喜”。往“大我”说，则是，争做社会领路人，时代的弄潮儿。

今年，2019年，是五四运动爆发一百周年，澳门回归二十周年，亚太经合组织成立三十周年，中美建交四十周年，互联网诞生五十周年，中华人民共和国建国七十周年。风起了，合当奋力向人生！

王建民老师采访专栏

采访专栏

他们眼中的新青年

Q1: 当代新青年“新”在什么地方?

在物理时间的意义上，每一代青年都是“新”的，青年比儿童更强壮，比老人更有朝气，这是人类生命的新陈代谢使然。而在社会时间的意义上，新时代的青年所处的社会文化条件不同，因而会有新的观念、新的行为方式，当然也会面临新的问题。

这里主要在社会文化的意义上，看当代新青年“新”在哪里。新时代的青年，主要出生在2000年以后，我们不妨将其和出生在1980年后的“老青年”进行对比。

“80后”上大学时，很多人没有自己的手机和个人电脑，那时常常到网吧上网，在公共电话亭排队打电话，还经常和亲友书信往来，出远门坐五六个小时甚至十几个小时的绿皮火车是很自然的事，很多时事新闻要通过电视和报纸来获得。

“00后”上大学时，绝大多数人都有了自己的智能手机和个人电脑，可以通过无线网络享受信息的丰富便捷，很少再到邮局或邮筒投递信件，坐三四个小时的高铁有时还觉得时间漫长，深度融入日常生活的互联网已成为获得新闻信息的主要来源。

“80后”的生活节奏是缓慢的，“每逢佳节”和“有朋自远方来”都是生活中的重要事件，因为生活很平常，所以对变化会比较敏感，对新鲜事儿的印象深刻。“00后”的生活节奏富于变化，但变化太多反而让人觉得生活很平淡，常有惊喜，但难有深刻的惊喜。

“80后”的日常生活和思想观念受家庭和学校的影响最大，所以比较敬畏老师和父母，因为敬畏长者的权威，就没有太多“自我中心”的优越感，这是一种“傻傻的幸福”。而“00后”从小就接触电子设备和互联网，信息和观念的多元削弱了长者的权威，青年有更多独立思考和选择的空间，但同时也会有更多的迷茫感与无力感，这是一种“自由的烦恼”。

总而言之，当代新青年生活在物质生活较为富足、文娱生活较为丰富的时代，他们因此也更渴望精神生活的满足；有更多机会将书本知识运用于实践，也更愿意独立选择自己的理想和人生道路。不过，当代新青年最大的挑战，可能是如何培育抗挫能力和寻找一种能够鼓舞自己的人生信念。

.....

Q2: 当代青年人主要承担的责任是什么?

青年人包括很多群体，这里主要谈谈大学生。

现在的生活，有太多外在的诱惑和干扰，这十分考验一个人的清醒和自律。自律是对自己负责，包括合理的饮食、有规律的作息、保持良好的

专注力，等等。

就青年学生而言，在校园里的主要责任是认真读书、深入思考，有求知的欲望和探索的精神，学会与老师和同学相处，保持一颗纯朴之心，能够在“成功”时淡然视之，在“失败”时不丧失前进的勇气。

往大处说，我们需要对自己国家的历史和文化传统有更多了解和体认，像钱穆先生说的，要有一种温情和敬意。这个问题，不能以实用的态度去看，它的根本意义，是我们如何能够有一种文化认同、文化自信和情感



归属。落在个人身上，文化认同和文化自信，是人心与人生和谐统一的根本。如果没有这种统一，物质生活越好，可能精神世界越痛苦。

.....
Q3: 处于新时代的中财学子，在这个时代又能做些什么？

我们的学校是财经类大学，我们的优势是“经世致用”。但“财经大学”首要的是“大学”，然后才是“财经”。实际上，有时我们弄相反了：常常被财经领域的文凭、职位、薪水所吸引，而没有用开阔的视野和足够的时间去接触更多的知识和学问，那样的话，可能“经世致用”还未真正实现，却先堕入了“精致的利己主义”。

对于中财学子，可能更需要强调的是埋头读书、淡泊宁静。真正决定一个人未来和高度的，不是专业知识和专门技术，而是格局和气度。在大学期间，格局和气度的养成，和阅读积累有很大关系，我们需要从古圣先贤的经典作品中理解和体会他们对社会人生的深刻思考，进而获得可以安身立命的思想和智慧。尤其是财经类专业的学生，应该多读读哲学、历史、文学、社会学的经典作品。

谈及社会学，这可能是财经类高校学生需要特别重视的学问。因为社会学特别强调社会事实，注重将人的行为放到社会结构和社会过程中思考，避免抽象地、观念地想问题。如果没有对现实的深刻洞察和切身体会，而执着于理论逻辑或数理模型，并以此理解周围的世界，便可能陷入米兰·昆德拉说的“不能承受的生命之轻”。

所以，我建议财经类高校的学生都学点社会学，多参与社会调查尤其是田野调查，洞察社会现实的丰富性和复杂性。这不仅有助于专业学习，而且也有利于提升自身修养。

至于中财学子在这个时代能具体地做什么，天高海阔，机会很多，可以在读书中学会沉潜思索，在交友中学习理解包容，在旅行探险中释放青春的活力，在创新创业实践中把握理想与现实的距离……

具体能做什么，可能不是最重要的。什么最重要呢？孟子说得好：“学问之道无他，求其放心而已矣。”把“丢失”的“本心”找回来，才能更清楚地认识“我是谁”、“我想做什么”、“我能做什么”。我个人的总结是八个字——“至简思维，日常功夫”，纯朴简单地从心而动，并在生活的点点滴滴中踏实努力，未来自然水到渠成。

（作者系中央财经大学社会与心理学院社会学系主任）

张红川老师采访专栏

新青年之我见

张红川 副教授 心理学系系主任

学院院刊《理想国》编辑部打算出一期迎新特刊。负责同志邀请我针对“新青年”接受一次采访。我虽平日讲课甚多，也时常接受各种媒体采访，自谓面对镜头不乏捷才，然而针对这一问题却突然有点“卡壳”之感。无他，我希望对同学们说一点心里的真实想法，但是这个想法不仅有点不大对题，同时也怕予人狂狷印象。思虑再三，还是以“我见”形式简单说说。

首先，当我们使用“新青年”这个词语的时候，大概心里面总觉得这是一个好的表达。然而于我，“青年”固然是个好词语，而“新”则未必总是好的。这里的“新”肯定不是一个纯粹时间意义的形容，否则“青年”就已经是“新”的，何须再加一个“新”字？难不成在“新青年”之外，还有一个“老青年”或者“旧青年”？可见所谓的“新”，应该指的是青年身上可以具备，但是不一定具备的东西。

然而，这个“新”的东西是什么呢？我们或许认为，“新”是青年人相对于其它年龄段所具备的一种特质。比如毛泽东就曾经说过，“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”这样的表达，其实是一种进化主义的观点。我们相信，一代总比一代强，后浪总能把前浪拍在沙滩上。然而，进化这个词整个就是一个翻译错误。达尔文的原意，从来没有下一代会胜过后一代的意思。Evolution，翻译为演化更为合适。所谓演化，其实并无方向可言。决定一个种族生存或者灭绝的，只是演化特征对于环境的适应与否。

在这个意义上，“新”可就不见得一定是好东西了。今天世界上，肥胖与心血管疾病已经成为人类健康的第一大杀手。究其根源，是因为我们

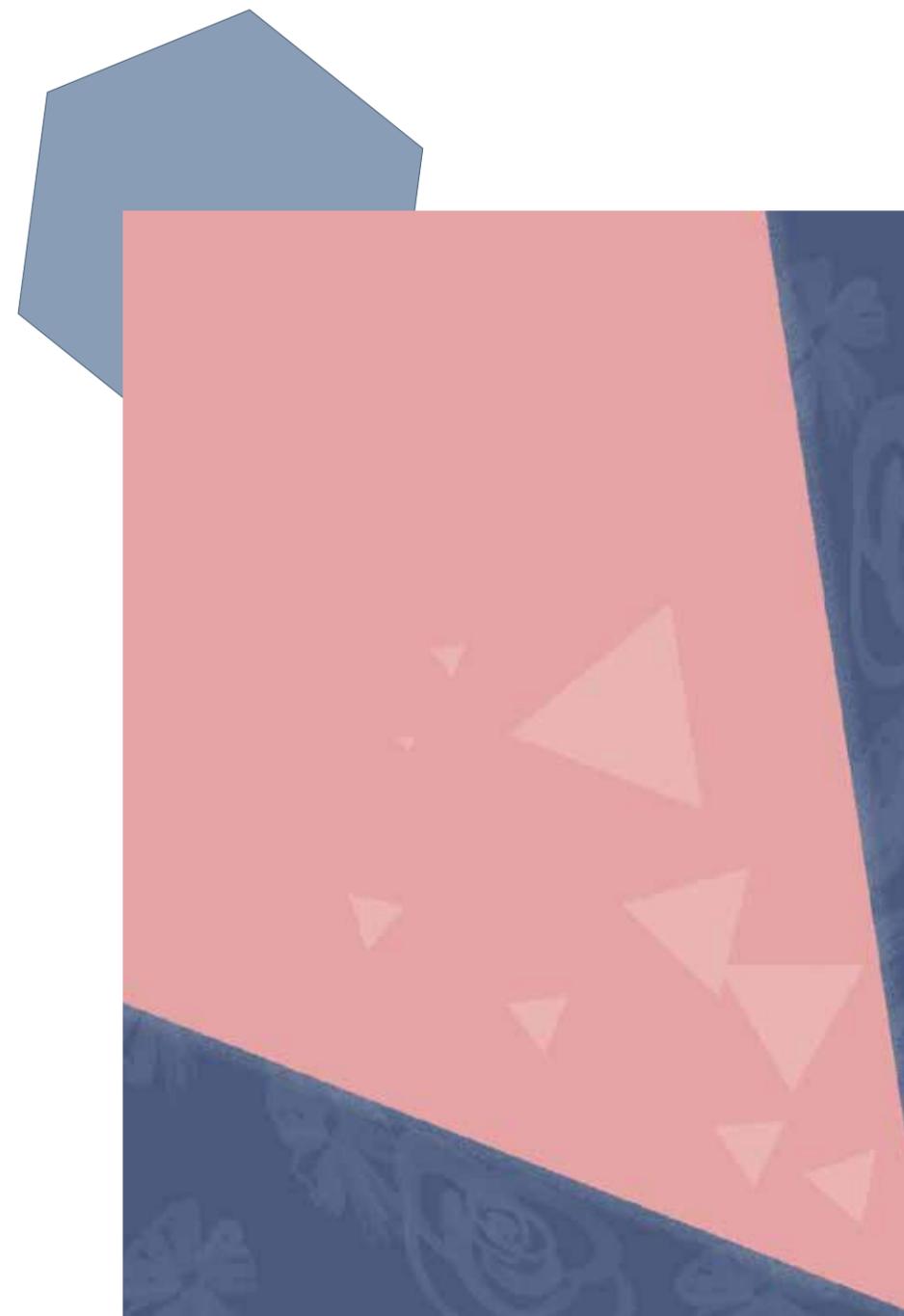
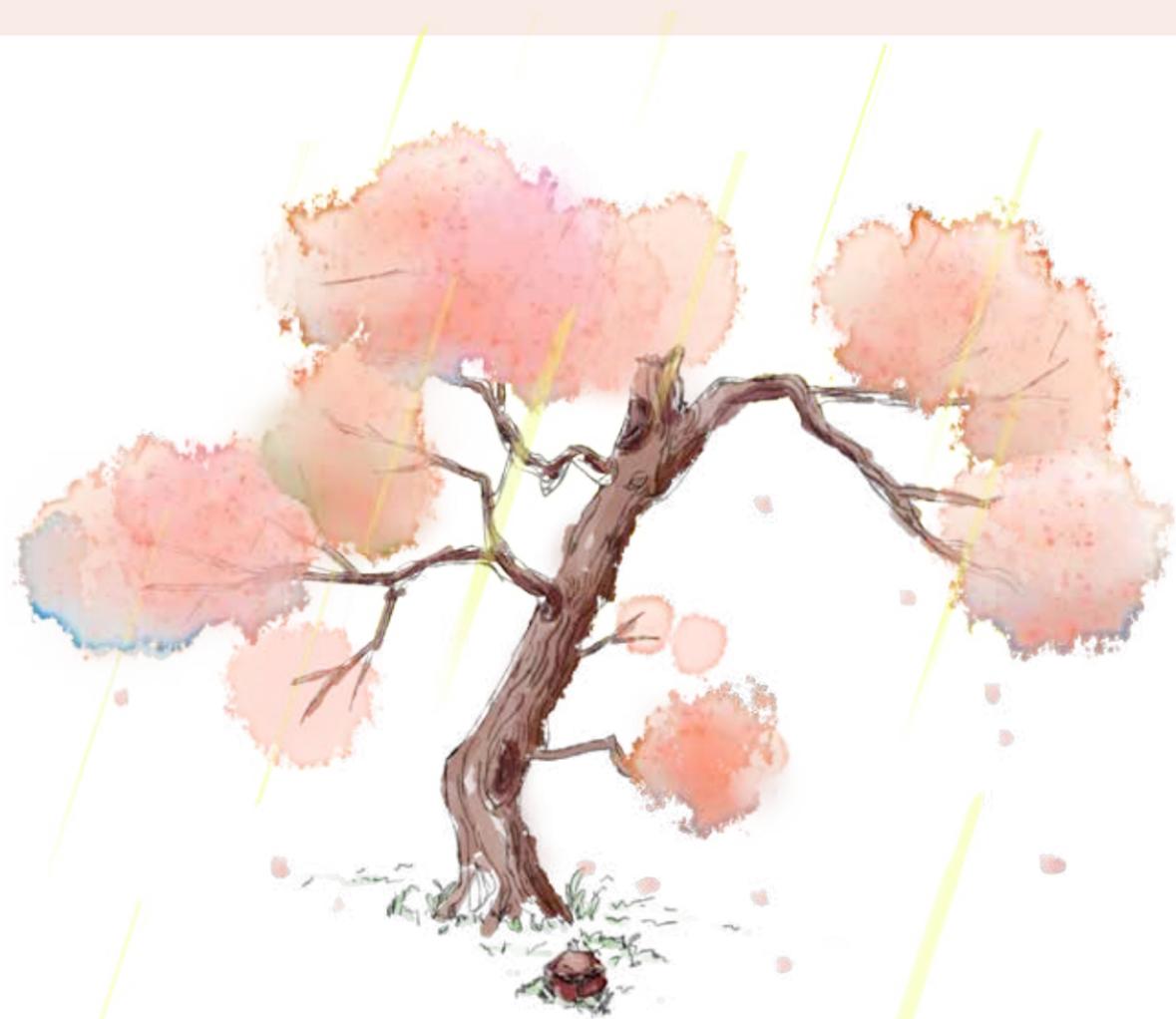
过多摄入了糖分与脂肪。然而我们之所以会如此，归根结底是因为我们祖先在狩猎采摘时代，见到糖分与脂肪，一定得饱餐一顿，这样才能撑到下一顿。这种饮食方式于我们祖先而言毫无问题，但是在现在这个“新”世界，可就成了大问题。当然，我们也可以说，既然这个世界已经是“新”的了，那么我们也应该有“新”的行为方式才对。如果我们这么想，那么就太高估了我们自身的能力。我们今日所具备的知识和技术，尚不足以能够把我们按照适应“新世界”的方式随意调适。面对这样一种“演化错配”（evolutionary mismatch），其实最好的方式是调整一下世界，让它和我们的演化特征相适应。

在我看来，这可能是人类有别于其它物种的最厉害之处。其它物种，无论强大或者弱小，其实都依赖于自己所生活的环境。一旦环境发生剧烈变动，这个物种只能接受灭绝的结局。即使苟且如熊猫，面对环境变动完全放弃了肉食属性，代之以植食，依然挣扎在濒危的边缘。事实上，按照分子考古学的证据，人类也曾经挣扎在这一边缘。其原因就在于距今7万年前，苏门答腊岛北部的多巴湖曾经发生过巨型火山爆发，造成气候急剧变冷。人类的先祖在这一时刻，可能急剧缩水到只剩不到两千人。然而就在那之后不到一万年，人类开始走出非洲，在短短六万年中创造出了发达的产业、辉煌的文明、复杂的社会，自身也扩大到今日七十亿人口的规模。在我看来，灾后的人类相比于灾前，可以称为“新”。之所以说“新”，是因为人类在面对如此可怕的灾变面前，没有像别的物种那样投降，而是能够寻找到一条解决问题的道路。这种“新”的东西，在地球乃至宇宙诞生以来，从来未曾有过。这种东西就是发现问题，并且能够解决问题的能力。有着这种能力的青年，方足以称为“新青年”。

我们今日之青年，不缺少蓬勃的朝气和精力，也不缺少面对现实的愤怒和斗争。然而，我时常感受到青年们往往不善于提出问题并解决问题。姑且回到我们的本行，做研究这件事上面。今天学习心理学的同学们，往往在本科就接受了较为系统、规范的科研训练。所以，他们特别善于做出一个“看上去很美”的研究设计，自变量、因变量、实验程序、材料一应俱全。但是往往在最关键的一个环节，

也就是问题提出和研究假设上付诸阙如。我们今天的同学们，特别喜欢读完一篇靶子文献之后，找几个中介变量或者调节变量塞到原文献的自变量和因变量中间，然后跑一个“带中介的调节”或者“带调节的中介”，然后就自认为完成了一项研究。这样的研究继续做下去，我们的同学们不知不觉就沾染了一身“匠气”，成为了一个“两耳不闻窗外事”的书呆子。这样的现象，几乎充斥在每所开设心理学专业的高校，也充斥在其它专业中。如果我们的同学们都变成这样一个模样，那么的确就离“新青年”这个词语越来越远了。

我们中国人其实比西方人更喜欢“新”这个东西。比如《大学》就接连引用三段材料来说明“新”是君子的要求：“汤之《盘铭》曰：‘苟日新，日日新，又日新。’《康诰》曰：‘作新民。’《诗》曰：‘周虽旧邦，其命维新。’是故君子无所不用其极。”所以，新青年的“新”字并不是一个形容词，不是一个已经赋予青年人的评价，而是一个动词，是一个对于青年人的期许和希望。习近平总书记在2013年同各界优秀青年座谈时说过一句话：“人的一生只有一次青春。现在，青春是用来奋斗的；将来，青春是用来回忆的。”我希望我们学院的同学们都能够“新”起来，转过背来关注现实，学习提出问题并解决问题。唯有如此，才能不辜负你们这唯一一次的青春。



! RUN

我们的终点
是你新的起点



感谢有你
来日再聚

院刊工作室

