

第二十四期

理想国

U T O P I A

中央财经大学社会与心理学院院刊



寄语

这是一个关于旅行的故事。

过去、现在、将来是人生旅途的三站，我们一路停留，一路欣赏。

对于过去，我们时而感到美好，因为现实十分残酷；我们时而又感到遗憾，因为现在的成长。

对于现在，我们大多感到迷茫。

这一站，我们徘徊、迷惘，有的从过去寻找慰藉，有的寄希望于未知将来。

而对于将来，我们从心底给予了最大的温存，因为它拥有诗与远方，充满了紫色的幻想。

这三站，我们永远无法避免。也正因如此，迷人的旅途上，永远充满了无数可供选择的方向。

院刊工作室



理想國

U T O P I A

中央财经大学社会与心理学院院刊

顾问	杨 琼		
审核	胡 博	陈 璇	
主编	李爽怡		
副主编	陈 瑶	彭丽芬	
美术编辑	陈艺伟	冯梦宇	范书仪
	葛乙平	郭慧敏	马 苏
	王昱冰		
文字编辑	金盈盈	郭李想	陈乐诗
	孔令欣	林 溢	覃欣懿
	原 源	张祺煜	邹嘉影

鸣谢

所有向院刊投稿的老师同学
所有参与院刊制作的同学
所有读者

地址：北京市昌平区沙河高教园中央财经大学社会与心理学院
院刊工作室
邮编：102206
E-mail: cufessd_utopia@126.com

更多资讯敬请关注社心官方微信平台：青春社心（扫我扫我）





一蓑一笠一扁舟

- 07《火车上的光景》社会 17-2 班 孙晓晨
- 09《以雪为切入点思人思乡》卿城
- 10《允许岁月一往而深》禹七遥
- 12《山水虽枯却有樱花味》心理 17 班 葛乙平

一丈丝纶一寸钩

- 15《为自己找一份心灵的安适》社会 15 班 苏立红
- 16《追光者》Sigyn
- 18《勿忘不过是凡人》多肉
- 19《致马龙的一封信》心理 17 班 阚煜

一曲高歌一樽酒

- 21《Wie Geht's?》社会 17-1 班 孔令欣
- 24 必做清单
- 25 DELICACY 社会 17-1 班 王昱冰
- 29 TOURISM 心理 17 班 范书仪
- 31 MOVIE 社会 17-1 班 冯梦宇

一人独钓一江秋

- 34《懵萌猛梦》心理 17 班 阚煜
- 36《牵挂 害怕 挣扎》心理 17 班 杨莫依
- 38《嘻哈诗人——Jony J》心理 16 班 邹宛廷
- 40《行走的社会学》专访包胜勇老师
- 专栏
- 44《霓虹灯下见月光》心理 16 班 张广宇

社心大事记

- 47-54
- 文稿整理 / 办公室
- 照片整理 / 新闻中心



火車上的

光景



- 你喜欢坐火车吗？
- 就是那种很老很慢的绿皮火车。

■ 文 / 社会 17-2 孙晓晨

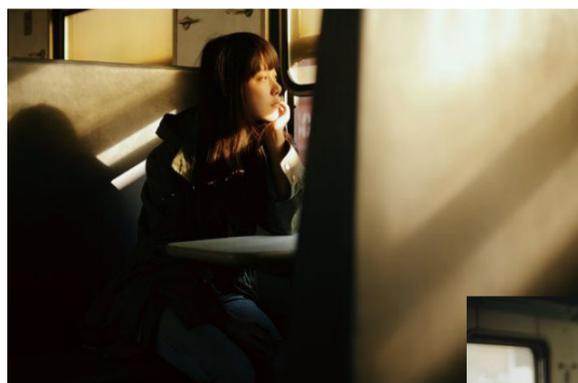
或许每个人心中都住着一只龙猫，每个人都曾想象过《龙猫》中那种幸福的场景：漫山遍野的绿中女孩儿笑眼莹莹，温暖的阳光投射到她的脸上衬托出好看的嘴角，圆圆的脸蛋儿泛起微微红晕，甜甜的酒窝将世界上所有的美好都收藏起来，大大的胖胖的龙猫宠溺地看着她，她们一起在这漫山遍野的诗意中幸福的玩耍打闹，火车远远响起鸣笛声，拖着缓缓温柔的音符欢喜而过……一切都不能更更好了。或许是因为《龙猫》的原因，我对火车有一种特殊的情结，每次旅行时也都选择乘坐慢悠悠的火车。

火车上的时间过得很慢。夕阳西下时，金红色的柔光透过车窗映红脸庞。眯起眼，迎着微光望去，地平线变得更辽阔，天空变得更深情，微风也变得更温柔。忘记了是谁说“黄昏是青春短暂的悲伤”，只流连于这世界的可爱模样。晚霞吻着夕阳，期待有你在身旁。一个人的旅途，总是很容易去寻找感动，忘却凄凉。当世界是一片温暖的海洋，我们满足的不仅仅是想象，还有每个人温暖的目光。路过草地，穿过河流，绕过山川，在交替中找寻永恒，在温暖中寻找归属。火车上的黄昏，总是这样深情，让你治愈，使你感动。

01

— 蓑 — 笠 — 扁舟





亦或是在一个清晨背包上路。在万物还没有苏醒时调皮地造访，与它们一一相遇。与游离的晨雾擦肩而过，和清冽的小溪挥手道别，再和热情的朝阳撞个满怀。一切都是欣欣向荣的样子，一切都是如获新生的感觉。火车穿过小森林，滴落了熟睡的露珠，也唤醒了叶子的轻盈。想起了《从你的全世界路过》中那句独白：“我希望有个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光。从清晨到夜晚，由山野到书房。”原来有了清晨，喜欢都有了清新的感觉。

火车上的正午是慵懒的。此时最适合三三两两陌生人低语攀谈。在路上的人最需要的就是归属感。出门在外，相遇会带来熟络感。天南地北的人聚在一起，南腔北调，从大漠孤烟到小桥流水，从滚烫火辣到清淡酥茶，仿佛一节车厢就能将这个世界装下。形形色色的人脸上的表情或惊喜或淡泊，而你就这样静静地看着他们匆匆路过，于是终于明白了什么是“你我皆凡人，哪来的那么多永远，比肩之后往往是擦肩”。世界上所有的相遇都是久别重逢，虽然终会各奔东西，但火车上遇到的你们我永远不会忘记。

旅行结束后，最盼望的便是归家。只有在回家时才会真正体会到归心似箭的感觉，才发现自己最渴望的，不是出发，而是到达。这时的火车却怎么也跑不快，慵慵懒懒，鸣起笛来都是吞吞吐吐的样子。或许窗外的女孩和龙猫正在在这漫山遍野的诗意中幸福地玩耍打闹，但我却无暇顾及，因为前方有我思念的人和渴望得到的东西。

以雪为切入点思人思乡

诗一卿城

念雪

留于此间逢雪眠，故心无忘昔笑颜。
何声不解丝丝扣，也忆旧日成他年。

初雪

凭栏复望他乡路，中庭犹立黄金树。
寒风瑟瑟摇欲坠，冻雨绵绵冷彻骨。
千朵梨花齐空落，万片柳絮随风舞。
新年新雪逢新人，旧城旧景思旧故。



文 | 禹七遥

允許歲月一往情深 —— 中秋有感

往年的这个时候，这个：往年：指的大概是十年前，我们被称之为孩童的时代，中秋节的夜晚，是被火光燃烧的明亮。彼时光不知用沉静如水去形容，只觉得能照亮玩耍的路，就是好月，好中秋。

—— 题记



乡村的节日气息，总会因为小孩子成群结队的奔跑而显得厚重起来，中秋节是属于夜晚爆发的热情。

在我的家乡，中秋节夜晚有种风俗叫做打火把，白天趁亮用玉米秸秆作为中心轴，干稻草做燃料，一把一把捆扎在秸秆上，顶端做包围状仔细扎紧，底端露出可供手拿的部分，这样一个火把就做成了，但须知要选择结实的秸秆才能支撑 1.5-2 米长的稻草卷。每个孩子大概人均两三个，多的有四五个，做好了会藏在草垛边上，等待傍晚的来临。

但是孩子的耐心总是磨不过玩耍的欲望，天还未全黑，邻村就有微弱的火光亮起来了，仅有三五个冲锋的人在田野上奔跑。我们隔着遥远的田垅睁大眼睛望着他们，却还是看不清，只觉得心里痒痒的，可为了在天黑后能要出最好的效果，就忍了遥相呼应的冲动。

天黑的很快，当然也许没那么快，只是我们被别的东西吸引了注意力。这时候家住在一起的孩子们，便一堆堆默契的分批玩起来，抱着火把奔跑至空稻田里，点燃一根，抱着跑或者摇晃。欢呼声仿佛顺着星辰，飘进广寒宫里。妈妈说，那里有嫦娥仙子和一只会捣药的白兔，还有年复一年砍黄蒿的张果老。

会玩个半小时左右，多余的火把和别的小伙伴来个胜利会师便更开心。火把烧到顶端后扔在一起聚成火堆，谁拿几个偷挖来的山芋扔进去烤，又是一番共享的美味。那时稻田里新收割后留下的秸秆根微微戳着脚踝和膝盖，却总被我们忽略了。刚打完火把，要闭着眼在棉花田里摸棉桃，摘个一两个，至于这有什么含义，我至今也不清楚。等一切玩好意犹未尽回到家后，就是吃晚饭的时间了。吃完饭，我总会装模作样的拿个月饼，坐在门前赏月，说是赏月，其实什么也不懂，就觉得八月十五的月亮仿佛被谁擦干净了，明晰如画。

从初中始，童年伙伴们陆续各奔东西，我们见面的次数渐渐为零，打火把的人越来越少，以至于现在完全消失。新一代的孩子们有了更新奇也更封闭的玩乐方式。打火把，也成为了我童年回忆的一部分。中秋节的夜晚，越来越安静，门外的月光明朗又孤独，我匆忙踏出门槛，却也只看到黑漆漆的一片。远方还有点点亮光，但是那是路灯的闪烁，我终于长大了。

而故乡还是家，月光或许还是十年前的月光，十年前看月光的小孩子，十年后只能用笔书写往事。我童年里的中秋节是被妥帖安放的黑糖话梅，时常回忆是甜，再也回不去是酸。酸甜熬出的，竟是恍惚觉得那是一场梦境的珍视。

我们总说衣不如新人不如故，可能是因为故人确实承载了我们过去的欢乐、痛楚、冲动、亢奋的生命，这种有限的天真烂漫，被我们抓住不放，美其名曰：怀旧。

山水虽枯 却有樱花味

文 / 心理 葛乙平

日本，很小。
没有多少物资，产生不了大哲学家。
审美变态，人称矮冬瓜中最大的冬瓜。
然而事实真的是这样吗？
固然，日本是一个很奇怪的民族。他喜好物
哀侘寂，喜欢艾草味的枯山水，喜欢用扭曲的面
具包裹光怪陆离的世界，喜欢动不动就火烧金阁
寺。他认为黑帮是极道，认为两横一竖即是鸟居，
认为没有自杀过的作家就不是好作家。

然而，我还是喜欢你。
有多喜欢？
就像喜欢春天里的熊。

35° 44' N 135° 46' E 金色

京都，金色，金阁寺的金色。

三岛由纪夫写火烧金阁寺，金阁寺作为美之信徒的唯一精神支柱，
反而让人觉得永恒的美的存在是对世俗人生的一种嘲讽，一种阻挠。
不错的，那些鹿苑游湖的时光，自感金阁寺在熙熙攘攘的游客中熠熠
闪光；虽然是金色，但并没有那么亮，有点近古铜，自带饱经风霜的
孤高。可惜当年京都还未下雪，太阳是一样的金色，少了雪中看金阁
的视觉冲击，自是少了一分雅趣。还有草丛里歪倒在地的石像，风中
摇晃桃符红色的穗。在黄昏，永福寺的钟声和圣水里，上签带上，下
签留下。

不过，说京都、神户、大阪是金色，却又有点不是滋味。

还有粉色啊，樱花的粉。川端康成《古都》里，千重子来此看樱花。
大朵大朵的，一簇一簇的，早樱，晚樱，夜樱，大自然一点一点抹着
红，吐艳的樱花，凋零的花瓣，古丹波壶里的鸣叫。

可怜。

35° 42' N 139° 46' E 红色

东京，红色，无人电车的红，东京塔的颜色。

没有在午夜从天而降东京夜空的人，是无法体会东京灯火交辉
的美。当在两千米高空的时候，当四处漆黑仿佛要被吞噬的时候，有
灯光的地方就叫故乡。在东京的机场第一次看到自动贩卖机，红色；
捧着一杯热饮上无人电车，还是红色。无人电车里没有其他人，灯光
很温暖。舒服地眯着眼：假想自己是千寻，在叫“沼地”的终点站下车。

穿梭城市里，不存在什么次元壁。

天空之树是希达天空之城里的种子，东京塔是木本樱手中的库洛
牌。

这或许就是东京的特点吧，繁华都市很多，却不一定都是红色；
就算北京可以是红色，莫斯科可以是红色，然而只有东京的红色是甜
的。

是无人电车，是东京塔，更是樱花寿司糖心的花粉，是渍菜磨砂
小方碟，是芥麦、乌冬面馆前红红的纸灯笼。

它不在地上行走，它只在云端跳舞。

43° 05' N 141° 21' E 白色

札幌，白色，北海道雪的白，友谊的颜色。

札幌，被遗忘的北海道上一个被遗忘的城市。比起南方的古都，冷，安静。

二月初，一米高的雪，雪墙。树很高很大，在白雪映衬下，黑且突兀；街道很
宽很干净，没有叶子，只有黑黑的乌鸦，自顾自“哇哇”的大叫着。

嗯，太冷了，想吃白色恋人的千层巧克力了，有黑加仑的酸酸的，依旧冷。

暖的，还是人。

在友好家庭里用铅笔把札幌与家乡相连，喝着热腾腾的牛奶，抚摸扎满漂亮图
钉的松木墙和有草木清香的榻榻米。无论是牵着我的手滑雪的悠悠小姐姐，还是想
借我手巾的千翔小哥哥，在记忆里都是永远的樱花色，淡白的樱花色。

永远都是小小的孩子，我不愿懂那些大人时的时事政治。我只知道，在那样的
一个地方，曾有这样一群同龄人，他们会踮着脚盯着每一架从大陆来的飞机，期待
里面坐着远方的朋友，我，我们。

日本，说是一个国度，更像一场祭祀。

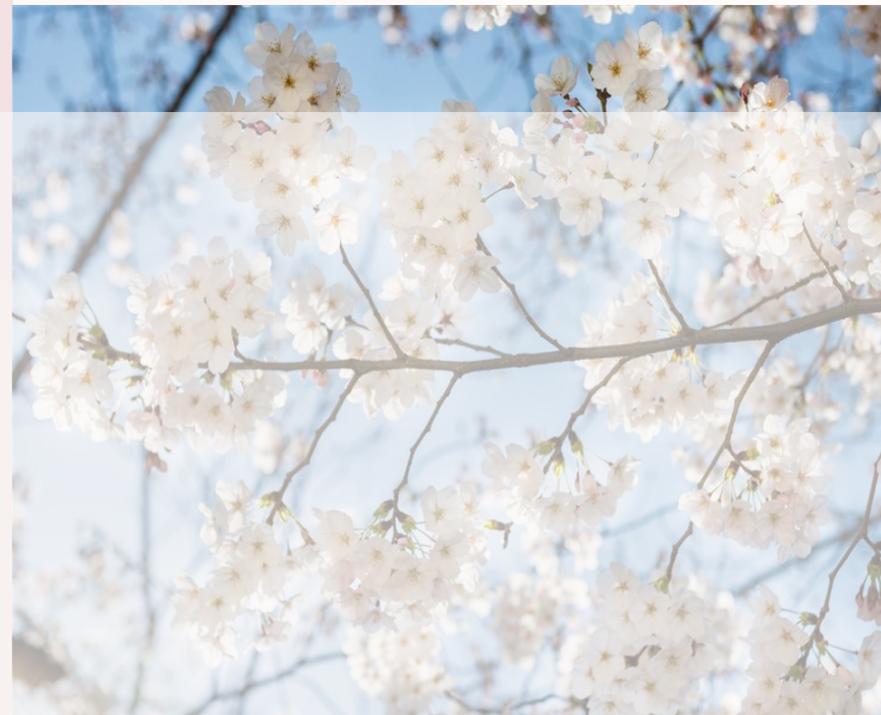
俎豆行仪都是人世之事，却与实际的人事若即若离。

也不是缩图，也不是模拟，而是音在弦外。

是仪式感，是入魂，是向花瓷猫招手，是向富士山微笑；

是一个冬天就立下再看一个春天的约定。

枯山水自有山有水，自有樱花味。



为自己找一份 心灵的安适

文/社会15 苏立红

“平庸，是跟别人比，心灵的安适是跟自己比。我们最终极的负责对象，千山万水走到最后，还是‘自己’二字。”近来读到龙应台先生写给儿子的信，有一些感触，即使一直因文采不佳而被友人诟病，但还是决定写下来，算是写给我自己。

就在时隔不久的今年腊月，我将年满二十岁，用王小波的话来说，这是我一生中的黄金时代，我也有好多奢望，我也想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，或许正是小波旁边的那一片吧，我想。请原谅我的不切实际但又无法忍住的及其美好的幻想，这是大多数女孩子容易患的一种病吧，我从不例外。恍惚间，我对身份证上黑色钢印的字表示怀疑，竟然二十了，不再是那个躺在老式旧木床上双脚蹬着床幔想象二十岁会在哪要干些什么的小女孩了，此刻我真实的活在了从前需要靠想象的时间维度里，但我真的活成了从前想象中的状态吗，我很不确定。

准确地说，这二十年的前十八个年头，我置身于离都市这个概念遥远的不可及的小城，那里没有高楼大厦、车水马龙，只有静淌的溪流和午后的家常。人们甚至会因为菜市场里的小事而烦心纠结，但是，在那里，我看到的是一个有血有肉的、富有人格魅力的人，他们千姿百态，性格鲜明而各异，有两袖清风不食人间烟火、佝偻着背讲课的中学历史老师，有斤斤计较但从不占人便宜的卖菜小贩，此刻我仿佛又听到了清晨狭窄街道里来回晃荡的吆喝声，如此之类，种种。

第十八个年头，由于升学，我顺理成章的获得了在所谓大都市生活四年的机会，欣喜而满怀期待。然而，经历两年半后我发现我竟然看不到活生生的人，那些地铁车厢里拥挤着的、上班路上小跑着的，亦或是高楼大厦里疾步着的，他们活像一排排僵尸，在日出与日落之间机械的运转着，在房价、污染里挣扎着。为了上进，为了得到社会认可，为了不被当做异端排斥，他们如出一辙：一样的打扮、一样的语态、甚至一样的思维，抱着决不能被淘汰的信念苟活着。或许你这时要一本正经地和我谈马克思，谈资本主义，谈他的阶级压迫理论，罢了罢了，我只想知道他们是否真正快乐。而同样是这里，让我变得因为害怕平庸而时常鼓动逼迫自己去不喜欢的事，因为害怕出错而不敢轻易表态，因为害怕不合群就削掉自己所有的锋芒变成了他们口中没有见地、缺少批判意识的性格温顺的同学甲。我更害怕突然在奔向下一趟地铁的人流中有那么一刻清醒过来，反问我，我在干什么？我快乐吗？

龙应台先生说十九岁正是天上星辰和地上欲望交织、甜美和痛苦混乱迷迭的时候，我觉得二十岁同样是。现在仍然时常怀念小城的热闹和躺在老式旧木床上的小女孩。愿我们都能找到心灵的安适，也总能找到。

02

—— 丈丝纶 —— 一寸钩





LIGHT CHASER

追光者

文 / Sigyn

■ “某一刻你的光照亮了我”

“我可以跟在你身后，像影子追着光梦游。
我可以等在这路口，不管你会不会经过。”

你那天凌晨两点分享给我这首歌，然后两点半的时候又发给我一条消息说你们分手了。

笨拙如我竟然想不出什么安慰的话，只能徒劳地打出“你还有我啊”这种苍白无力的话。但你好像丝毫不介意，还在跟我开玩笑，说终于回归组织啦。

我很心疼你，即使我们之间隔着六百公里的距离，我们也会在第一时间分享彼此的快乐和难过。你会给我看你吃到的美食，会分享新上映的电影，会推荐你最近读的书，会开心地说了又拍了好看的照片。偶尔也会抱怨下女大学生的贫穷，高数大物的艰难，工图的丧尽天良。

但不管是什么我都很庆幸你能在第一时间想起我，同我分享你的生活，让我们不至于因为六百公里的距离而逐渐消磨掉过去四年积攒的感情。

当天晚上我给你打了个电话，你还挺惊讶地问我怎么突然打电话了。我不好意思直白讲担心你，便随便编了个理由说想让你听听北京的风声。恰巧一阵妖风刮过，你笑着在电话那头说听到了听到了，不愧是帝都哦。然后温柔地劝我赶快回宿舍别在外边挨冻了。

我们又开始漫无边际地唠嗑，从天气唠到圣诞节的限量彩妆，从八百米长跑唠到新上的电影，从不能熬夜唠到每天晚上泡的养生茶。

一段小小的沉默之后你开口道：“其实早些时候我也有感觉到他没有那么喜欢我了。”

我知道，你跟我说过你男朋友一直在找借口不去约会，

“他这一段对我都挺冷淡的嘛。”

傻姑娘。

“我还看了个《追光者》视频，虐死了。”

你分享给我过，我也看了，确实令人窒息。

“尤其是我前男友也给我唱过这歌，更虐了。”

我说不出口。
傻姑娘，傻姑娘。

《追光者》的原著《夏至未至》里有句话：“那些女孩教会我成长，那些男孩教会我爱。”

抛开郭敬明抄袭死不承认且不悔改和剧情的狗血不谈，我还是挺喜欢这句话的。

我见过你为了他去学化妆，一点点做笔记一次次把花掉的眼线擦掉重画，还见过你为了学织围巾反复看视频把织错的拆了一遍又一遍。有时候你们吵架你会哭着找我，委屈又小心翼翼地：“我是不是又做错了？”

我就只能隔着电话陪你分析吵架的原因，然后帮你去想怎么去和好，我有时候替你生气你却说你喜欢他。

分手之前你有时候也自嘲真如张爱玲所说“低到尘埃里，但也是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

分手之后我欣喜地看到你并没有因为他的离开丢掉自己的光芒，反而变得更加耀眼。你说你暂时还放不下他，但也不会再去祈求一段逝去的感情。你说要变得优秀，不是为了谁，纯属自己高兴。

消极过一段极短的时间后你又变回了我熟悉的美少女。你把卸载掉的微博又下回来，看到好看的有趣的小玩意会@我。我们开始幻想有一间属于我们自己的房子，里边放上你喜欢的化妆镜和我喜欢的书架，还有我们一起挑的沙发。我们可能会养一条狗，还有几盆花。一起学做菜，不想做菜了就出门吃小吃。

我想了想我估计是找不到男朋友了，不如将就着和你住吧。假如将来有一天优秀如你有了男朋友，我们的房子还可以做你们冷战时候的避风港嘻嘻。

嘿我知道你现在心里依旧难过，但为了我们的房子，要努力啊。

“有的爱像大雨滂沱，却依然相信彩虹。”

勿忘不过是凡人

文 / 多肉

初入校园，离开了父母家人的束缚，面对纷繁的选择，我们长舒一口气，高举胜利的手势，然后大喊“解放了！”。可随着年龄渐长，一股名叫“自我实现”的重负突然袭来，它质问我们：“你加入了很多社团，报名了很多考试，参加了很多所谓的比赛，你得到了什么？除了你本人很累很绝望外，什么问题都没有解决，你也没有进步，生活不过像一个死循环似的，唯一不同的是你快‘绝顶’了。”

终于我们受不了了，脑子像是要炸掉一样。我们重重地盖住显示着还没保存的 ppt 的电脑界面，狠狠地把自己摔到靠背上，然后放空大脑，什么也不想管地瘫着，无论手机屏幕怎么亮都不顾。

这时，未被ddl缠身的人，或者成熟的大人或许又会说：这些年轻人成天怨天尤人，不思进取。他们早已把“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方”当作一种政治正确，认为如此灰暗忧郁的情感没资格出席正常人生的狂欢；他们自以为智慧地说如今发生的种种不过是当初的选择而已，我们没有资格用“丧”来逃避责任；他们虽也无数次因绝望怒而摔碗，但却试图用胶水粘起来的碗，灌我们喝下所谓的心灵鸡汤。

凭什么呢？

我们丧的原因是因为我们认清了现实：“生活的不止眼前的苟且，还有明天后天大后天的苟且。”我们丧的原因不是因为想要逃避责任，而是以这种方式消解情绪，并希望之后过地更好。我们越是暗地里抑郁寡欢，怨天尤人，越是要咬紧牙活地元气满满。即使有一阵子的朋友圈丧气十足，我们也总是会在情绪放血治疗后，坚持肝完ddl，然后毫不吝啬地奖励自己。我们只是用自己的态度对待困难，顺便一巴掌打翻硬灌的鸡汤，用自己的方式在坚持而已。所以，谁也没权利要求身负压力的人强撑着笑容，强撑着说压力就是动力。我们只是意识到了：“暂时不顺利，所以就在苦苦苦苦苦苦中做乐罢了。”

已经大二的我们或申报了课题，或成为了社团的部长，或成为青马苗+，或报名学习ACCA、CPA、CFA，又或者报名雅思、托福在为出国做准备。好像真的摆脱不了两点一线，朝九晚五，于是电脑突然死机一秒，熬夜写论文到凌晨却没有一点思路，甚至舍友在宿舍“煲电话粥”都有可能成为压垮骆驼的最后一根稻草，导致我们产生暂时放纵自己的想法。那就丧一丧吧，等修整完毕后，再继续努力。毕竟家总要成，钱总要挣，奔走红尘，勿忘不过是凡人。

曾经，在朋友圈里偶然看见平日里阳光的班长，因为舞团培训、迎新晚会突然发了一条丧气满满的朋友圈，本想着第二天偶遇班长时安慰一番。可是，第二天见到她时，她早就又努力地做起自己的英雄。

……

当然，小确丧后应该大奋斗，如果你修整完还不努力的话，恐怕会一直丧下去……



当前进度 18/56

致马龙的一封信

文 / 心理 17 阚煜

马龙你好，我是你的迷弟。

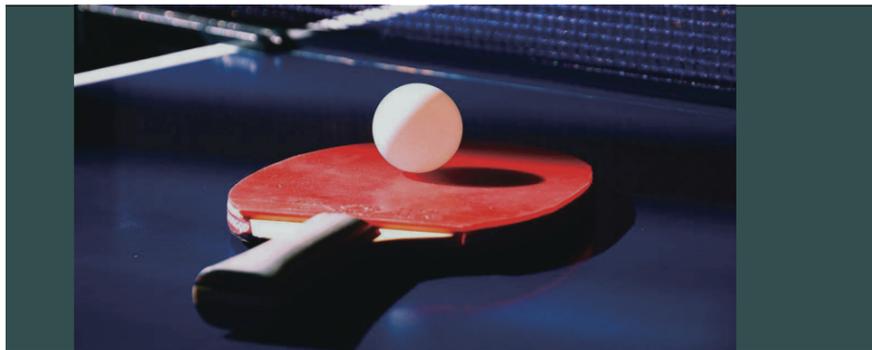
第一次见你打比赛应该是2012年伦敦奥运会团体赛，然后2015年世锦赛对你的印象又加深一些，直到2016年的奥运会，真正地把您当成我的榜样。

十年以梦为马，破茧化身成龙。

“你用坚定的目光，为我照亮了未来的方向。”这一首《谢谢》，是乒乒乓乓天下无双第八季的歌曲，每年世锦赛，“国胖队”都会一起为粉丝们唱一首原创的歌曲。



当前进度 19/56



通过这首歌，我对于“国胖队”也有了很大程度的了解，我了解到中国乒乓球运动员在赛场上的无敌，更加了解到这荣誉的背后是无数个运动员以及教练默默辛苦的付出，对于这首《谢谢》，更加是运动员们对于自己的付出以及来自他人的帮助及鼓励的感谢，同时这首歌也是陪伴我整个高三的歌，已经步入大学的我，听到这首歌，心里仍能泛起涟漪。

“谢谢这一路陪伴着我成长”，原本这是你唱给球迷听的，现在我也要对你说。你陪我度过艰难的高三生活，“是你让我变得更坚强，多少泪水和汗水都一样，凝聚成一种信仰。再难的路也看到最美的光。”

初心，里约龙是我心里燃不尽的火，熄不灭的灯，是故事开始的起点。最美的夏天，是十年一刻绽放的梦，是褪去青涩翱翔九天的龙，封存记忆定格时间，这些珍贵记忆愿都藏于心。

每次想要放弃的时候，想想你留下的汗水，觉得自己的付出又是那么的微不足道。你在所有的比赛中都有颗很强的求胜心，只要球不落地就不会选择放弃。纵使全身多处伤病，自己在媒体面前也只是微微一笑，只言片语地带过。

你 2006 年一战成名，11 年的乒乓之路。看过经过的都是传奇，自己也成为了后人无法跨越的高峰。从乒乓小将到世界第一，多少次夙夜难眠，多少次扭转乾坤。但你开工未回头，随波不主流。得意未敢忘形，失意不曾彷徨。狂热、孤寂、兴奋、落寞，你在所有决策的边缘，也在所有情绪的边缘。其他所有人的巅峰在那座伟岸的奥林匹斯山上，而你的巅峰在那颗圆圆的小球上，永不安稳也永不止步。

“再出发，征途上，难免会有风和狼，没有永远不败的梦想，一次又一次捍卫祖国的荣光，祖国荣誉时刻放在心上。”2017 年“国胖队”的《再出发》为我们再树立了一个一个新的辉煌。霸气，梦想，创造，自信，激情，勇敢，这些都是你教会球迷的。我也会谨记于心。

金戈铁马，雄姿英发，全满贯者雄霸天下。自是冷傲随性少言不多话，亦曾心魔难捱一念差，幸仍坚韧不拔未曾半途而废。原来日相随海角天涯，守你心中江山日月如画。

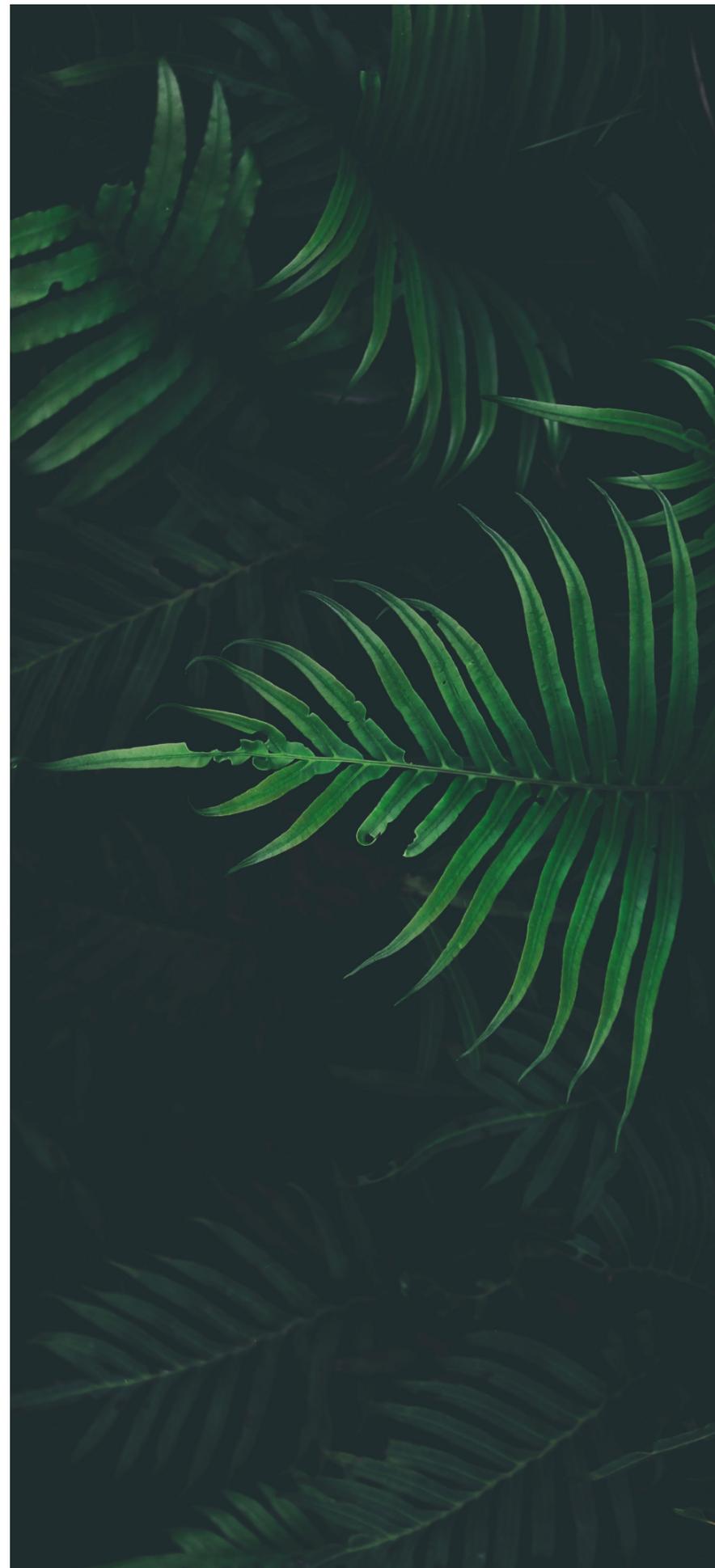
时间在苍茫中磅礴走过，多年来厚积薄发，达到巅峰，也只是在山顶上坐一坐，看看风景然后慢慢走下来。我希望马龙，坐的久一点，走的慢一点，也希望他们走下来的时候，面带微笑，步履从容。

“我已见过绝世美景，我已心满意足。”

——十年以梦为马，破茧化身成龙。

03

一曲高歌 一樽酒



Wie geht's?

文 / 社会 17-1 孔令欣

这是一份未来的旅游攻略，也是一份关于过去的回忆。

我想在 26 岁时重走 16 岁的路。

我还是想选择从香港飞法兰克福。因为那时我会想起十年前的凌晨，我背着沉重的相机包跑过了一个航站楼，从 1 号登机口跑到 48 号登机口，那是一段没有父母陪伴的旅途。也因为我还想看看法兰克福的清晨，也许我会去罗马广场和法兰克福大教堂，但我更想赶着去海德堡。歌德曾说：我把心遗落在了海德堡。我恐怕也是这样，我想再去看看那刻满历史沧桑的古堡，想再走走那哲学家小径。我不是哲学家，我想成为摄影家。我想试试能不能在海德堡找到摄影的灵感，就是那一下的快门，正如十年前刚开始玩摄影的我在那拍下了那次旅行中最满意的一张照片。

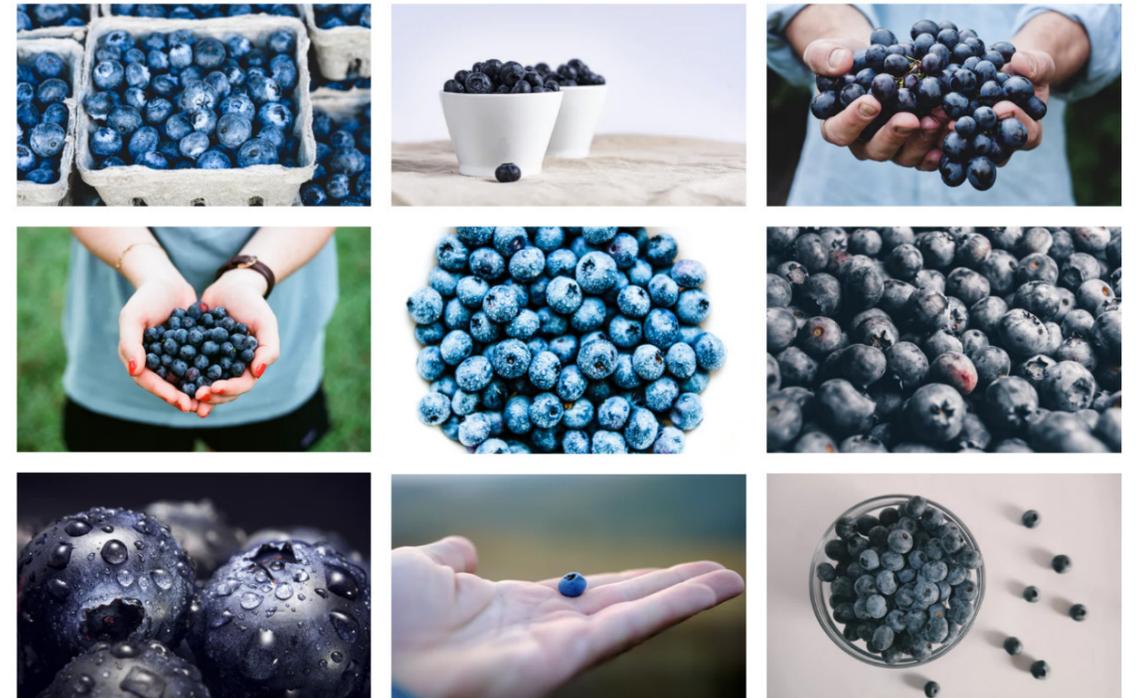
在法兰克福和海德堡匆匆游览之后，我就要南下，我想去斯图加特的奔驰博物馆，不知道那还会不会有一面德国队的照片墙。斯图加特其他也没有什么好玩的，一天足够了。再往南就是慕尼黑了，不管怎样我这次都要去安联看一场拜仁的比赛，还要去新天鹅堡，去安妮桥上拍新天鹅堡的全景，弥补十年前的遗憾。慕尼黑还有一个必须要去的地方，宝马博物馆。去完宝马博物馆完，傍晚可以再去奥林匹克公园逛逛。再下一站是纽伦堡，纽伦堡最想去的地方是纽伦堡审判法庭，历史需要被铭记。

去完纽伦堡就该要往北走了。柏林是下一个目的地。柏林要去的地方就多了，早上去勃兰登堡门国会大厦和菩提树下大街，下午去柏林墙和犹太人纪念碑，柏林墙还是要去东边画廊，因为那里有《兄弟之吻》，每一道墙都有它的故事和含义，柏林墙是艺术的思考，传递的是 peace and love。第二天，去看看巴洛克风格建筑的代表夏洛滕堡宫和柏林最古老的大学洪堡大学，下午去洛可可风格的代表无忧宫。再用一天时间去逛逛柏林的博物馆，去过的德国历史博物馆想再去看看，没去过的帕加马博物馆也一定要去。继续向北，去科隆和波恩。这一次我想要登顶科隆大教堂，俯瞰整个科隆市和莱茵河，下午去莱茵河畔走走，说不定能偶遇波多斯基。等夜幕降临，就去霍亨索伦桥，在桥上欣赏两岸的夜景，如果有人同行，就在那锁一个爱情锁。

最后，我要去一个德国对我而言最重要的城市——埃尔福特。埃尔福特是图林根州的首府，这里不是游客常会选择的地方，但这却是德国能给我家的感觉的地方。我不会告诉他们我要来，我想自己在埃尔福特的城区

走一走，也许我就能找到他们。我想去市中心的那家小餐馆吃土豆丸子，想去主教堂再听一场除了哈利路亚其他都听不懂的音乐会，或者就在城里漫无目的地走一走。然后，我还要坐上小火车，穿过小树林，去萨尔茨曼中学，这是我旅行的最终目的地。那里熟悉的朋友们早已经毕业，我想在校园里逛一逛，再去上一节完全听不懂的课，去看看那体育课的发源地；我想去 mensa 里吃面包和沙拉；我想去宿舍里看看，这里的同学们是不是喜欢在宿舍里放着重金属音乐，是不是会在一个转身就看到情侣在接吻，更可能会想起十年前的那个下午，别的同学都被交换家庭接走，只剩我一个人在宿舍的场景。我觉得我在这个小镇上是不会迷路的，沿着那条林间小路走我应该还会看到马，会找到一家超市买到很好喝的牛奶和很难喝的黑啤，再买上十包 HARIBO 边走边吃。超市门口挑衅的小孩应该已经换了一批又一批了吧。再往前走，也许我还能找到布偶纪念馆，十年前他们带我去没开门，希望这次能进去参观。在返回的路上也许我能找到 Lara 的家，她家会不会正好在后花园 BBQ，如果幸运，能吃上烤牛排和烤香肠，还有奶酪番茄，那真的太美好。

Cut. Ich vermisse dich.



必做清单

心理 17 郭慧敏

中岛敦在《山月记》里曾言——“我不敢下苦功琢磨自己，怕终于知道自己并非珠玉；然而心中又存着一丝希冀，便又不肯甘心与瓦砾为伍。”
是的，我们如此平凡，却又不甘心混然众人。
我希望我的明年是这样的——

- 1. 写一些东西
- 2. 不要忘记读书
- 3. 去看展览
- 4. 画一些画
- 5. 拍一些照
- 6. 要看电影
- 7. 记英语单词

最后 成为一个 nice 的人。

2018 年 王昱冰 要做的事

- 1. 在下雪的冬天去故宫看一看北平
- 2. 和喜欢的人一起去西安吃遍西安
- 3. 和喜欢的人一起去看话剧《李尔王》
- 4. 攒够买一张反四分之三的钱
- 5. 攒够买一张反四分之三的钱
- 6. 攒够买一张反四分之三的钱
- 7. 攒够买一张反四分之三的钱
- 8. 攒够买一张反四分之三的钱
- 9. 攒够买一张反四分之三的钱
- 10. 我希望我能够完成上述清单

心愿清单:

- 1. 看一次陈伟霆的演唱会
 - 2. 看一次下雪后的故宫
 - 3. 学会弹吉他
 - 4. 学会流利地说粤语
 - 5. 每天都能坚持完成自己的 To do list
- 社会 16 彭丽苏

- 1. 学会打架子鼓和弹吉他
 - 2. 手动做一本自己的摄影集
 - 3. 买一部黑胶唱片机和很多唱片
 - 4. 坐莫斯科小火车自己出去旅行一次
 - 5. 养猫
- 社会 16 陈瑶

- 1. 跑一次半马
- 2. 考潜水证
- 3. 挑战高空跳伞
- 4. 学滑板
- 5. 读 100 本书
- 6. 多出去走走

23 岁前要做的 10 件事

社会 17-1 孔令欣

- 去撒哈拉骑骆驼
- 去冰岛看极光
- 去坎昆潜水
- 去尼泊尔跳伞
- 7. 一个人旅行
- 8. 做一次国际义工
- 9. 坚持健身
- 10. 坚持记录五年时光

- 1. 多运动
- 2. 少熬夜
- 3. 多养生
- 4. 少作死
- 5. 活得久一点

SIGYN 悄悄写目标

TO DO LIST

You can either travel or read,
but either your body or soul must be on the way.

美食 DELICACY

整理 / 社会 17-1 王昱冰



01 味从山海

味道从大自然而来
一切又力求回溯到
食材的本源



从青苔玉林到高原荒野，
这里将大自然的种种记忆
都化作了茶与茶点，用味
道来向我们讲述山海之间的
故事。



Tips:
地址：
陶瓷一街 E02 号
电话：
010-64322881
营业时间：
周二至周日 12:00-20:00

01

02 Berry beans

地址：朱家胡同7号

TA 其实是家开在前门的咖啡厅，
有老北京的风情，有咖啡的精致。
最重要的是，你可以在房顶喝咖啡自拍。



02

04 Blanko mini market

地址：朝阳大悦城5层悦界最西侧

没有繁复的装饰，一切都恰到好处。
纯白的色调和北欧风格的陈列



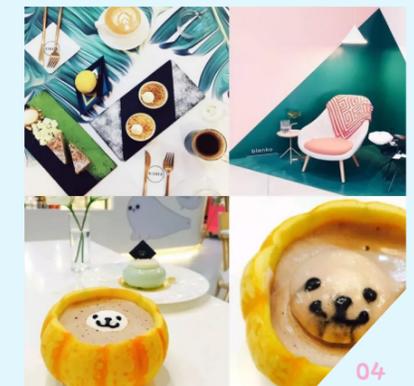
03

03

MONDAY · INS

地址：望京合生麒麟新天地B1层B12铺

这家店是地下最早开的一家网红店
有来自泰国的炒冰淇淋呦



04



05
一笼小确幸

地址：朝阳北路101号朝阳大悦城6F-02(近单本工坊)

蓝绿色的布置很少女哇
还有各种可爱的菜
rio少女心哦

06
Fab Cafe

地址：羊房胡同9号

如果是巧克力爱好者一定要选择费列罗金融家，
巧克力壳子脆而不碎，裹着坚果碎，
包着相对柔软厚实的巧克力内里，
入口缓慢融化的感觉特别美好。



07
TIENSTIENS 将将

地址：工人体育场北路4号北京机电院这家

三里屯坐落着一个玻璃房子
里面的每款甜品都赏心悦目
名字也很特别，背后都藏着故事



什刹海(西城区)

西湖春，秦淮夏，洞庭秋。
——《帝京景物略》

毗邻北京城中轴线。水域面积33.6万平方公里，与中南海水域一脉相连，是北京内城唯一一处具有开阔水面的开放型景区，也是北京城内面积最大、风貌保存最完整的一片历史街区，在北京城规划建设史上占有独特的地位。在2000年批准的北京25片历史文化保护区中，什刹海地区面积是最大的。



香山公园(海淀区)

漫山红叶驰名中外，感受京城最美秋色。

香山红叶以黄栌为主，总数约十余万株，此外还有元宝枫、三角枫、五角枫等30多个品种。每年金秋时节，漫山遍野的黄栌经过严霜的洗礼后，变得艳红似火，把整个香山染成一片火红。其中玉华岫、看云起、双清别墅等都是看红叶的绝好之处。

深秋的雪后，连绵的青山银装素裹，一片洁白中点缀着片片红霞，这正是旧燕京八景之一的“西山晴雪”。



颐和园(海淀区)

春湖落日水拖蓝，天影楼台上下涵，十里青山行画里，双飞百鸟似江南。

颐和园，北京市古代皇家园林，前身为清漪园坐落在北京西郊，距城区十五公里，占地约二百九十公顷，与圆明园毗邻。它是以昆明湖、万寿山为基址，以杭州西湖为蓝本，汲取江南园林的设计手法而建成的一座大型山水园林，也是保存最完整的一座皇家行宫御苑，被誉为“皇家园林博物馆”，也是国家重点旅游景点。



八达岭长城(延庆区)

八达岭为居庸之禁扼。

八达岭原为隘口，后建关城。明隆庆三年（1569年）至万历十年（1582年）在各口修建障塞，并在各口两侧的山上建起边城、梢墙、挡马墙等，后来逐渐增建为长城，并修筑敌楼、墩台。起自川草花顶，经石佛寺口、青龙桥东口、青龙桥西口、王瓜峪口、八达岭口、化木梁口、于家冲口、黑豆谷口至石峡峪，全长约12千米。八达岭长城、关城、城墙、要塞及关沟中部的居庸关构成明代北京完整的军事防御体系。

故宫博物院(东城区)

金碧辉煌紫禁城，红墙宫里万重门。

北京故宫博物院建立于1925年10月10日，位于北京故宫紫禁城内。是在明朝、清朝两代皇宫及其收藏的基础上建立起来的中国综合性博物馆，也是中国最大的古代文化艺术博物馆，其文物收藏主要来源于清代宫中旧藏，是第一批全国爱国主义教育示范基地。

从2014年1月1日起，北京故宫博物院几乎每周一闭馆。

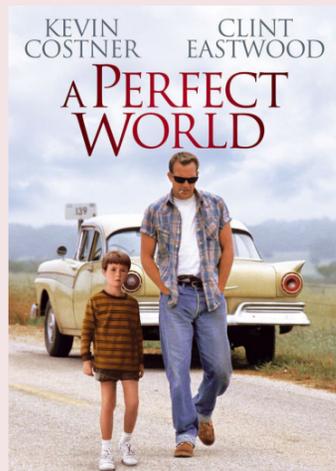
北京故宫博物院位于北京故宫即紫禁城内。北京故宫是第一批全国重点文物保护单位、第一批国家5A级旅游景区，1987年入选《世界文化遗产名录》。

三里屯太古里(朝阳区)

灯红酒绿，灿烂星光。

三里屯太古里的19座独立的建筑，采用了大胆的动态用色和不规则的立体线条，开放的空间加上点缀其中的花园、庭院，以及四通八达的胡同，营造出一种引人入胜的全新格局。在三里屯太古里，艺术是流动的，遍布在这里的大街小巷，总是不经意地出现在细节里。当你走过胡同，你可能会发现雕塑家正在舞动刻刀，或是街头画家正微笑着向你打开画板。溜冰场上孩子们嬉笑追逐，变幻的喷泉，以及从你身边走过的那对相依的身影……当你沉浸其中，你便已经融入了三里屯太古里的艺术氛围当中。



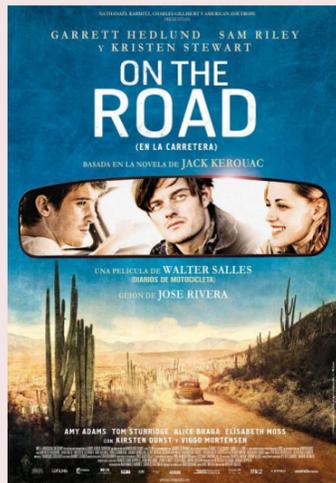


A Perfect World

《完美的世界》

“我只杀过两个人，一个是伤害我妈妈的人，一个是想伤害你的人。”
你永远不会希望这是一个有终点的故事，只因这《完美的世界》营造了太过完美的光影传奇，一个越狱的劫匪，一个单亲家庭被劫为人质的孩子，他们两人之间的公路之旅，那看似斯德哥尔摩综合征间的默默温情，电影以最为美好的情愫，涅槃而出的是一段质朴不夹杂一丝杂质宛若天使般美丽的感情。

整部影片的寓意极深，在亡命天涯的途中也完成了自己“完美的救赎”。影片将公路片、西部片以及逃亡片的特点元素复杂交织，因其发人深省的颇具社会、道德、教育意义的思想内涵而更具艺术张力。



On the Road

《在路上》

在美国，夕阳西下时，我坐在快垮掉的老河墩上，仰望新泽西上方的长空，想象大片的荒野，绵延不绝，在大地上隆起，直至西海岸，道路远没有尽头，人们在这无尽的路上尽情遐想。长庚星一定会低低的挂在空中，昏暗的光洒在大草原上，而这只是夜晚还没完全降临之前，当夜晚到来，笼罩了大地，描黑了河流，包裹了山峰，隐藏了海岸，没有人，没人能预测未来谁会怎样，只知道我们都会凄凉的老去。

在我心中，真正的人都是疯疯癫癫的，他们热爱生活，爱聊天，不露锋芒，希望拥有一切，他们从不疲倦，从不讲些平凡的东西，而是像奇妙的黄色罗马烟花筒那样不停地喷发火球、火花，在星空下像蜘蛛那样拖着八条腿，中心点蓝光砰的一声爆裂，人们都发出“啊”的惊叹声。



きくじろうのなつ

《菊次郎的夏天》

人生就像一次旅程，沿途会遇到各种风景，但最后我们都要回归。

影片以寻找亲情为主线，讲述了艰难的寻亲路上发生的故事、遇到的形形色色的人以及人与人之间的情义。电影中北野武式幽默，北野武对笑的艺术的把握，令人印象深刻。在引人发笑之余，愈发凸显出剧中人物性格的可爱与精神魅力。

伴着那美好的音乐，你我将会永远记住那个动人的夏天。这是一部公路电影，这也是关于旅程，关于人生，关于生命的电影。在一大一小两个人走在去往目的地的路上，每一次摩擦都促进了双方对彼此的了解，每一次融合都进一步加深了两个人的关系，正如人生，亦如爱情。

04

一人独钓 一江秋



懵萌猛 梦

文 / 心理 17 阚煜

“我相信自己，生来如同璀璨的夏日之花，不凋不败，妖冶如火，承受心跳的负荷和呼吸的累赘，乐此不疲。”我相信死亡，代表着夏花的凋零，盛开在奈何桥的对岸，彼岸花绽，此岸柳絮。

《寻梦环游记》，第一次看见这部电影的名字，很懵，觉得这又是迪士尼的老套路；由于海报和预告将骷髅制作的很萌，带着好奇心去看；看罢，该部影片对心灵的猛冲让我久久不能平静；它寻梦，似梦，又非梦。

我认为，动画电影的受众面不仅限于孩童。真正优秀的动画作品，是能让成人也能在其中找到自己的归属感，寻梦环游记，就是一部这样的作品。它的剧作结构就好似墨西哥彩塘一般，七彩的纸片作为外壳，吸引并感染孩子，内部则是成年人可以通过故事触碰到的深层次情感。

从拍摄与制作上，动画电影让人着迷的，是它能够触及到真人电影达不到的地方，因为动画创作者拥有无穷无尽的调度方式。他们不用局限于教科书上的拍摄流程，而是能将自己的摄影机安放在任何地方。自由自在的处理着画面上的每一丝细节。用登峰造极的视觉特效，展现了墨西哥城镇的风情，和如梦似幻的亡灵世界。

无论是开头的剪纸叙述，还是亡灵世界的冒险，动画创作者通过一个个让人惊艳的蒙太奇，场景调度，和镜头运动的轨迹，打破了观众的视觉常规，却不会让银幕前的我们产生不适，而是

彰显着动画作品强大的艺术生命力。

当然，技术永远服务于艺术。拥有丰富视觉调度技巧的《寻梦环游记》必定能完成更有力度的情感调度。

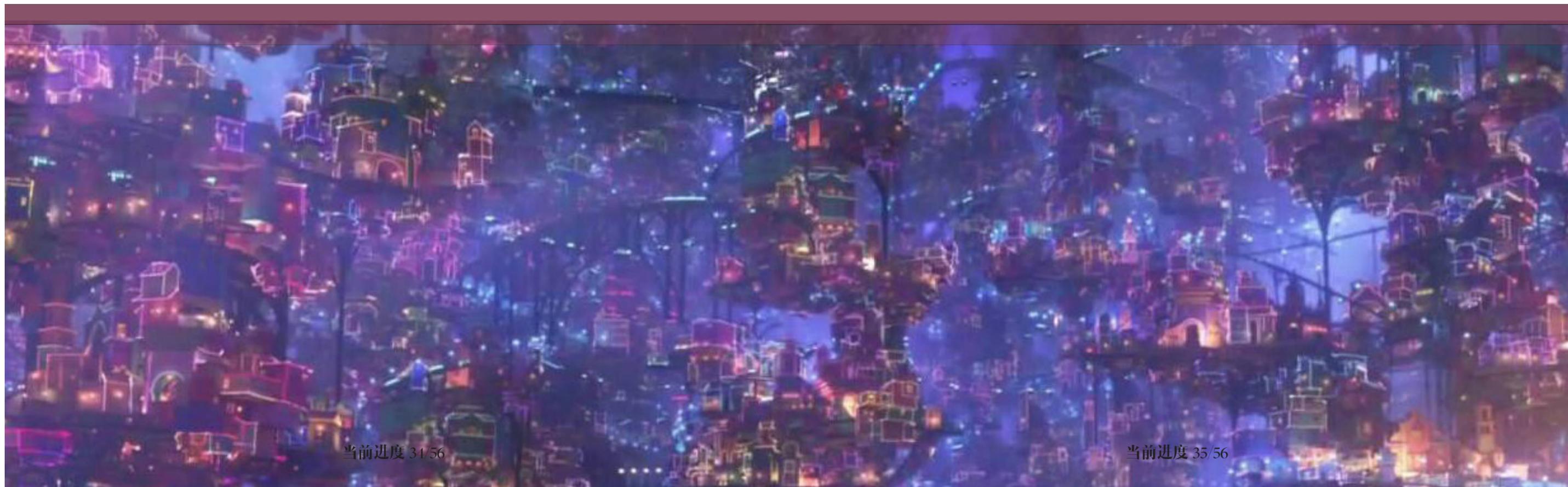
皮克斯的高明就在于，无论是大人还是孩子，看到这样受众面广，叙事扎实，视听效果一流的动画作品，都能够以独特的视角进入电影，找到自己的缩影。所以在寻梦环游记中，皮克斯用天马行空的创意，将每一位观众心中的生与死，拉到同一高度。

死亡从来不是终点，而是另一个世界。真正的亲情与梦想，不会在连接两界的花瓣桥上消亡。

当《remember me》一次次奏响，Coco 抬起沉重的眼皮时，当缺席了近百年的埃克托与家人团聚，当音乐在那个沉寂许久的家庭中响起时。感动，充斥着整个影，银幕的隔阂，就这样被打破了。原来整部影片不只是米格尔的追梦与成长，还有埃克托的自责与归家，更有 Coco 在记忆中对父亲的寻找和原谅。

亲情，梦想，这些话题已经被讲述了无数次，却仍能打动我们的心。

因为只有遗忘，才是终极死亡。所以，在爱的记忆消失前，请记住你最想拥抱的那个人吧。我相信，当影院灯光亮起时，脸颊尚有泪痕的成年人会以更加饱满的状态面对生活。而孩子则会在影片的引导下，开始对世界产生新的认识。光影世界，正因为有这样一群动画创作者，而更加美好。



牵挂 害怕 挣扎



文 / 心理 / 杨莫依

当前进度 36/56

今天 要给大家安利一首老歌，《爱的代价》。相信大家都听过。

我听过很多不同版本，大抵可以归为三类：第一类，听众明显能感受到演唱者仍然沉浸在付出代价的痛苦之中无法自拔，为情所苦。每一个音符都好似被灌注了苦海深愁。唱者扎心，听者虐心。第二类，演唱者处于迷茫期，他可以在人前轻描淡写地讲出那段往事，但仍会在某个深夜对此念念不忘，彻夜未眠，为情所累。这首歌是他的一服安慰剂，假意向世界宣告他的回归以自欺欺人，但他心里很清楚，每唱一遍都是在告诉自己，要真的放下了。这一类最难打动人，因为所有的戏码都在唱者内心。刻意掩饰的孤独与火候不足的豁然让这种歌的境地很尴尬，比上不足，比下有余。第三类，是李宗盛。

如果让我用一个词形容李宗盛版本的《爱的代价》，那么一定是——烟火气。我的耳机中正在循环播放着李宗盛现场版的《爱的代价》，前奏开始，他鼻子一吸。我一颤。一切就好像要开始讲述一个再普通不过的故事，是那种每个人都会经历的、但一生只会有一次的、有关爱的故事。这将是一首有温度的歌。它是温乎的，是那种足以让你安静下来的温暖，不烫手，但足够受用。因为这就是生活的温度。这就好比上一秒是太阳，下一秒是妖风，还好还好，我们有暖气。

“还记得年少时的梦吗 / 像朵永远不凋零的花”，一开口便是沧桑。这不是一首由生活的热烈与生猛烹调而成的歌。打打闹闹、磕磕绊绊走完一路，人生悲喜，烟雾缭绕，滚滚红尘，往事皆抛，但尘缘未了，最终酿成了这一盅观之平淡、饮之苦涩、足以醉人倒的五味杂陈酒。风吹雨打，世事无常，沧桑变化，痴心真心，还有曾经的火花，各成一味，合在一起是放下。

很多人会认为这是一首情歌，其实李宗盛是写给他的姐姐的。于是我们就可以把爱扩展到更广的维度，不再局限于爱情。所有付出的爱，都会有代价。爱这个词只是一个框架，我们上赶着付出真情填补爱的空白。牵挂，害怕，挣扎。讲句不好听的大实话，请接受你自作自受的爱的代价。可是没有人会放弃爱，“人生难免经历苦痛挣扎”，经历过爱，再亲手尘封，才不负这一生度过的春夏秋冬。因此我想李宗盛在唱这首歌的时候，心里是暖的。

在知乎上看到了这样一件事，台北李宗盛演唱会，因母亲去世而罹患抑郁症的陈淑桦未到场，梁静茹唱《梦醒时分》的时刻，此时大屏幕上一段话印到每个人心底：“淑桦，一切还好吗？但愿你已从失去母亲的深切哀伤里平复过来。”李宗盛已经很懂得该如何“走吧”，他写的是真实的生活，是真实的生命，是肺腑之言，是我们不敢说出口的话。他写一首词，就让人哭一次。

另一位大家熟悉的词人林夕对《爱的代价》也有着深深的执念。在他作词的那首《告别我的恋人们》，满满是对《爱的代价》的致敬。“曾经风吹雨打 / 才对得住炎夏 / 要是从未伤心到害怕 / 没有承受过多少牵挂 / 又怎证实感情开过花 / 又怎容纳下个她”，“我们也应感激这些 / 爱的代价”。足以及得《爱的代价》这首歌的词是如何的牵动人心。

余下的话也就不多讲了，大家独自品味吧。只是当你再次面对爱时，请你仍旧以温暖的姿态拥抱她。

当前进度 37/56

嘻哈诗人——Jony J

文 / 心理 16 邹宛廷



2017年11月11日，南京奥体中心体育馆内，上演着一场狂欢。来自五湖四海的人们，挥舞着白色荧光棒，共同见证历史——内地首场 Hip-hop 演唱会，而这个创造历史的人，叫 Jony J（豆芽），一位嘻哈诗人。

在此我不想提及他艰辛的经历，通过音乐去了解一个 Rapper，才是最大的尊重。说实话，我是一个新粉，真正让我对他产生好感的作品是《不用去猜》。

时间又不会为我赖着不走
干嘛停下来选择头疼
我的新目标就在下个路口
现在要做的就是加点油门
当我穿过拥挤的人群
穿过低谷时被冲洗的人情
感谢所有亮起的灯
在我丧气的时候
总是仗义的过来按我门铃

——每句歌词都非常深刻而让人舒服，不是喋喋不休空讲大道理的说教，更像是甘甜清冽的潺潺泉水，滋养着贫瘠而空乏的心灵。我截取了副歌部分做手机铃声：

我知道灯
不会在
任何时候为我开
是好是坏
该不该
还没来的不想猜
有谁能真的看得清楚
哪里是归宿
要怎么组未来的拼图
先走好每一步

——悦耳的旋律、舒服的咬字会让人在快节奏的生活中放慢脚步，不用去猜测未来会碰到的麻烦与惊喜，珍惜时间、脚踏实地，找准方向就慢慢走吧。



从《不用去猜》渐渐喜欢上 Jony J，便开通会员下载他所有歌曲听，每一首都是上乘之作，每首都值得单曲循环，每首都需要用心琢磨。《My City》这首一直居于我播放歌单首位的歌曲总能勾起我无限回忆：

有一个地方
没人比你更加熟悉
在它的每个角落都曾留下你的足迹
有一个地方
你心中想要为他努力
因为他是你的荣耀也代表着你的根蒂

——循环着歌曲，身为异乡人的孤独伤感全都涌上心头，思绪被带回了从前，想起逃课去探索没去过的小胡同，想起放学后和小伙伴去吃路边摊，想起在高三午休和闺蜜在阳光下走一走。长大了，想去外面闯出一番新天地，却与留下天真童年和宝贵回忆的故乡渐行渐远，而曾经的挚友和伙伴也渐渐走散了，这大概是每位漂泊在外的人同有的辛酸吧。

演唱会上，豆芽说“要把你耳朵里的歌曲都变成普通话”，如果你空闲时无事可做的話，不妨打开网易云搜索 Jony J，让他陪你《慢慢来》，让他陪你《Fantasy》，让他《陪你过冬天》，让他的热情感染你，让他的积极思想影响你，用不了多久你就会发现嘻哈音乐的魅力。



Jony J，原名肖佳，1989年出生于福建省，中国内地嘻哈饶舌男歌手。2013年，推出首张个人混音带《I HOOD》，从而正式进入演艺圈。2014年，凭借嘻哈说唱歌曲《My City 南京》而受到关注。2016年，推出首张个人音乐专辑《物女金》。2017年，获得第六届中国嘻哈颁奖典礼最受欢迎说唱歌手奖；同年，参加爱奇艺 Hip-hop 音乐选秀节目《中国有嘻哈》的比赛，晋级总决赛4强。

行走的社会学

受访者 / 包胜勇教授
采访 / 彭丽苏 王昱冰 陈艺伟
编辑整理 / 陈艺伟



(包老师在接受采访)

包胜勇：北京大学社会学系博士，中央财经大学社会与心理学院副教授、硕士研究生导师，长期从事城乡发展研究、宗教社会学及中国海外发展研究等领域，具有丰富的田野调查经验。

(Q: 采访者; A: 包胜勇教授)
(以下为采访部分音频整理)

Q: 包老师您好，我们了解到社会学研究中常常需要走出去进行田野调查，从而获取研究的第一手资料，就此想向您提几个问题。

Q1: 请问您都到哪里进行过田野调查?

A: 田野调查是质性研究中非常重要的部分，是社会学研究的专业方法，能够考察研究者的基本素质和学术本领。对于我来讲，在我从事社会学学习和研究的 20 多年里，去做过田野调查的地方有很多：从城市到农村，从国内到国外……覆盖的范围很广，但是我田野调查研究的问题还是比较聚焦的，因为到什么地方去做田野调查是跟研究者关心的领域和问题密切相关的。

例如我早期做城乡发展研究时，做过以乡村为主的乡土社会研究。我曾经在东南地区的福建省安溪县大坪村做过宗族与祭祖习俗的调查；在中部地区的安徽省庐江县汤池镇，我研究的是一个外来的、以重建乡土社会秩序为宗旨的 NGO 组织；华北地区在河北省赵县的一个乡村中，我指导研究生从事宗教社会学研究，探索宗教发展对该村落社会秩序建构的影响；我还在东北地区的大连市、沈阳市进行过残疾人社会支持以及城市下岗职工医疗保障的研究；2008 年对在广州的非洲裔外来人口进行了田野调查等等。2014 年在四川，我们还做了经济开发区的研究，走访了几十个园区企业，调查其经营状况、企业体制、运行情况等。再比如我的硕士论文研究的是河北三河市一个村庄建国以来 50 多年间农村医疗体系的变迁，我在那里先后进行了两个多月的田野调查。这几年我关注的新研究领域是中国在海外的发展，中资企业、社会组织以及中国人在海外扎根、拓展的过程，这些研究既有在当地的也有在当地的乡村。比如我曾经深入缅甸曼德勒省、实皆省的经济开发区去研究在缅华人企业，考察过中缅输油管道线路沿线的乡村，深入缅甸的蒙育瓦对中国北方公司的铜矿企业在当地的开发进行了深入的田野调查。

Q2: 在您做过调查的所有地方中，您认为哪个地方拥有最独特的风情?

A: 很难说哪里最独特，每个地区都有自己特别的风情，每个地方都有独特的体验。举个例子吧，我在安徽做当地一个 NGO 组织调查时，他们派人到火车站来接我们，一进他们机构大门，就有两排人齐刷刷地朝我们深深的鞠了一躬，所有人一下子就被这独特的礼节“吓傻”了。(笑)到了第二天，当我们从餐厅吃完早饭回到房间，我突然听到“啊”的一声大叫，隔壁房间的一个同行的小伙子从房间冲了出来，原来是他去吃饭回到房间后，发现自己的内衣被人洗完了还晾起来，因此被吓了一跳。而我们其他人回到房间都发现自己的衣服也都被整齐地叠好放在床头了。这是他们那个组织的志愿者在我们不知情的情况下就帮我们做完了我们的“私务”。这个组织是试图在乡土社会中以传统文化复兴的方式建立新秩序，借助复兴传统文化体系试图重建乡土社会的关系。类似这样的，日常很小的事情就给我们带来了独特的体验，也可以说是深刻的文化震惊。

我曾带着学生们到云南西双版纳的哈尼族村寨里做西南山地族群的居住方式研究，那里的传统建筑形式是干栏式建筑，空间功能分区、居住习惯与我们这里不同。出于安全考虑，我很关心学生们在哪里住，特别是女生们如何安排。当我跟随女生们来到要招待她们的人家查看居住安排时，看到寨子里给女生们安排的床位与这家男主人在同一间房间，并且房间之间没有封闭隔离、也没有任何屏障或阻挡物之后，大家都面面相觑、女生们都很紧张。但当地居住风俗就是这样，当地人也没有这样的性别意识，他们觉得已经把家里男主人最尊贵的房间拿出来用了，而且接待我们的大叔又很热情，我也不能当面打击他好客的心情，所以当时我没有当面直接提出质疑。而是带着大家一起去看男生居住的安排。在这一个房子里，有两个房间，比较封闭，于是我就在征求女生们的意见，是愿意跟男生们同住一家还是愿意住前面的大叔家里，全部女生异口同声选择与男生住在一起，男女生各挤在一个房间，就这样度过了十多天调查时间，消除调研期间女生居住上的安全问题。这也算是一种独特的体验吧。在田野调查中只要善于捕捉微小的事实和细节，也就不难发现独特风情了。



Q3: 在您做过的调查中, 印象最深刻的事情是什么?

A: 因为田野调查针对的区域、群体不一样, 每一次调查都有不同情况, 所以每次体验也会不同。作为社会学的研究者, 每一次田野调查都要保持着新鲜感和敏锐的洞察力。新奇不是最重要的, 即使是对于熟悉的地区, 也要带着清晰的感觉、保持敏感性。当然, 尽管田野调查跟猎奇无关, 但是在调查时有意无意都会经历有趣的事情。

比如我在缅甸蒙育瓦铜矿做调查时, 中资企业被封闭在厂区内, 由于当时本地人与中资企业有冲突, 在工地外围有缅甸本地人承担保安工作, 一般人来了也很难进得去。我到的时候, 曼德勒的领事馆也不建议我进矿区, 我孤军深入 200 多里来到这里, 看到荷枪实弹的保安巡逻, 远远的看到企业工地, 但又进不到企业现场, 我又不甘心离开, 于是就在厂区外围跟摆地摊的缅甸百姓买了一个西瓜边吃边等机会, 我当时想天黑之前如果能远远地看到厂区里面有中国人出来, 我就冲上去。后来, 我隔着大门看见院子里有中国员工走动, 我就大声喊着他们老板的名字冲过去, 以引起他们的注意, 从而获得进入中国企业驻地的机会。如果我直接放弃了导致没能进入现场, 那么后面的调查就无法进行了。

还是在缅甸, 我去缅甸一家孤儿院看望受灾儿童, 体会到了中国的 NGO 组织在进入国际社会时经验的不足。当时我想给孤儿院捐些东西, 这样既帮助他们也能拉近与当地人的距离。于是我就拿信封装了 1000 美金捐给孤儿院, 但是这种做法并不能让太多人了解到这种帮助来自中国, 因此实际上并没有起到太多拉近与当地人距离的作用。在这个孤儿院里虽然有一些华人小孩, 但却没有一本中文书, 全部都是英文书, 还有来自美国的大学生志愿者在支教。试想, 如果我用这些钱在仰光买一些生活学习用品、买书, 就可以买一大卡车, 起到的效果就会截然不同。这样, 在有效地帮助当地人的同时, 也能使我更好地融入当地人的群体。我在当地调研期间, 村民和孩子见到我总会问: “Are you Japanese?” 我每次都会很认真地回答: “No! I am Chinese.” 出现这种情况, 正是由于中国的 NGO 组织参与的国际公益活动太少, 同时在进入国际社会时也缺乏相关经验。

Q4: 作为一位社会学家, 您又是如何看待乡土情怀和乡愁的呢?

A: 关于社会学理论对“乡愁”的理解, 就要提到后现代主义理论, 后现代主义它本身就带有一种淡淡的乡愁。传统社会一去不复返, 后现代主义在解构现代性的同时也在以另一种方式回归“传统”。从社会学角度来审视这个时代, 随着技术发展、物质条件改善, 它使得我们无可避免地从前现代社会转入现代社会, 它也使我们传统乡土的理解发生着改变。现代人的“离乡”使得“故土”、“故乡”已经回不去了, 乡土情怀化为一缕缕“乡愁”出现在现代社会的各个角落中。也会有新的乡土形式出现, 比如今时下流行的所谓“民宿”, 就代表了一种现代人的新的乡愁, 以消费主义方式实现, 通过旅游和消费满足人们对乡愁的感受和怀念。

对于我个人来说, 我的乡土情结很强, 我也很享受田野调查的过程。当我进入乡土社会, 就会有一种莫名的亲切感。这是对消逝的“故乡”, 也是对一去不复返的“传统”和逝去的社会记忆的怀念和留恋。作为一个社会学者, 我的工作使我可以获得许多便利: 可以在田野调查中, 进入其生活而不介入其生活, 我可以在进入之后随时从中抽离出来。

当前进度 42/56

Q5: 田野调查对社会学研究的意义何在?

A: 研究就是研究者的生活方式。从某种程度上说, 田野调查也是社会学研究者的一种生活方式, 是生活和工作的一部分, 是获取对社会真实认知的途径, 甚至成为一种“职业病”。它帮助我们透过幻象看真相, 认识真实的社会。社会学者通过田野调查过程中长期、持久的接触, 获得丰富的信息和深刻的理解, 并不断调整自身的认知。田野调查者与平常人的不同之处就在于, 进入情境后可以敏锐地发现问题, 平常人看来的聊天说话甚至是拉家常, 在社会学者这里可能就是“深入访谈”, 有时候只要一眼, 就可能洞悉情况, 或者跟他们吃一吃饭、聊一聊天、串串门, 就摸清了底细。田野调查是社会学者深入骨子的训练, 最终成为身体的一部分, 变成了一种“人力资本”, 研究者本身就成为了研究工具和获取信息的方式。这种训练, 这种能力一旦获得之后就不可能再忘掉。社会学者深刻的洞察力, 是在田野调查中积淀产生的。



(包老师耐心地为同学们解答问题)

Q: 最后请您送给我们学院的同学们一句寄语吧。

A: 对于我们学社会学的人来说, 社会学本身就是一种生活方式。

感谢包老师接受我们的采访, 在此祝您工作顺利, 生活顺意。

后记: 在与包老师交流之后, 我们对田野调查有了进一步的认识, 也感受到了包老师对同学们的殷切期望。田野调查不只是局限于农村, 而是到实地(field)中去, 是建立在经验研究基础上的一种研究方式。希望大家也可以在生活中体会它、学习它、理解它, 敏锐地发现问题, 获取对社会的真实认知, 真正成为社会运行的洞察者、美好社会的建设者。

当前进度 43/56

霓虹灯下见月光
《倾城之恋》——《金锁记》——《第一炉香》
心理 张一宇



写张爱玲，或许只是因为她出生于上海，许多作品写于上海，和我也算是个同乡。她的寓所常德公寓如今隐于静安区的一隅，我曾多次路过，却因当时未读张爱玲而只匆匆瞥过几眼。《第一炉香》、《倾城之恋》、《金锁记》都是她写于1943年的上海的代表作品。

“孤岛”上海充满了一种末日般的迷醉。国家命运尚是一片迷雾，上海却被特殊地隔离开来，物质主义轰轰烈烈地占据了城市的每一个角落。谁也不知道明天会怎样，但只要今天还有物质的温床，就能够醉生梦死地活下去。在这样想法的支撑下，每一个人身上都不免笼罩着一种坠落的悲哀，如同飘萍一般不安与惶恐。

尽管颇为喜欢张爱玲的作品，但她笔下的人物或许是因为太真实，真的从来、一点都不可爱。

她笔下的男子，多为风流倜傥的花花公子或是大户人家的纨绔子弟，虽然玩世不恭，但他们未必幸福。如乔琪乔、范柳原，生母身份低贱，致使他们虽然含着金汤勺出生，却终是笼上了一层薄薄的尘埃。即便如三少爷姜季泽，却因动乱的时代而家族衰败，也没法完全施展公子哥的做派。流连于烟花柳巷，他们最懂情，又最不懂爱情。

这些男子们固然是不完美的，甚至缺点也很明显，但在当时，他们身上也仍然拥有足够吸引女子的最值得放大的特质——金钱。这才是他们令许多女子趋之若鹜的理由，即便他们擅于玩弄感情。总之，我不喜欢他们千篇一律的纨绔，我想说说那些女子们，她们各有各的不幸。

《第一炉香》中，女学生葛薇龙为爱而出卖自我，最终选择跟随姑妈成为一名交际花来养活她的爱人乔琪乔，哪怕她知道乔琪乔总有一天会抛弃她；《金锁记》中，二太太曹七巧为爱而毁灭自我，她被父亲卖给了天生软骨病“不像个人”的姜家二少爷，为他生儿育女，辛苦服侍，却得不到姜家人的感激与尊重，反而对她的出身指指戳戳，曹七巧在长期的压抑中变得疯癫而乖戾，对姜季泽的爱的幻想被打破以后，她嫉妒任何人的快乐，也亲手毁了她一双儿女的幸福；《倾城之恋》中的六小姐白流苏，她最聪明，她没有为爱，她为了自己的未来，只身赴香港，想要从范柳原那里找到归宿。虽然香港的陷落成就了他们的婚姻，却亦隐隐含着悲凉。恐怕等到香港再次歌舞升平的时候，白小姐便成了独守空闺的阔太太，范柳原依旧是那玩世不恭的阔少爷。但白流苏已然是最幸运的，已经不渴求爱情的她收获了“倾城之恋”，如飞蛾扑火般追寻过爱情的葛薇龙和曹七巧却都葬送了自己。

但无论怎么选，谁能说自己是真正幸福的呢？这种深深的无力感贯穿了张爱玲的每篇作品。

经历迥异，却都走进金钱的牢笼

曹七巧一篇的题目已经隐隐解释了她的一生——被禁锢在一个金锁里。丈夫的顽疾、娘家的无能使得她在姜公馆里受尽冷眼，精神上的极度匮乏使得她不得不通过物质的满足来寻求安全感。而在这争取、看守财产的过程中，她变得愈发尖锐、残酷，活像巴尔扎克笔下的守财奴，不近人情。她拒绝了曾经的爱人姜季泽的借钱请求。我本以为她会答应的，因为这是她人生中为数不多的单纯而美好的情感寄托，答应他，说明曹七巧的心中尚存着一线光明。拒绝姜季泽之后，曹七巧变本加厉地从精神上虐待自己与身边的人，连一双儿女也未能幸免。长白的媳妇含辱自杀；长安由于母亲的偏激行为退了学、被迫裹小脚、

当她30岁——离幸福只有一步之遥时，曹七巧从中作梗，扼杀了女儿的希望。“三十年来她带着黄金的枷”——曹七巧怨毒，但她也可悲。因为她没有选择，在她的处境中，这或许是活下去、看似光鲜地活下去的唯一办法。

葛薇龙看似选择了爱情，甚至为了爱情牺牲了自我。但真的如此吗？从她住进姑妈家的第一夜起，葛薇龙的人生轨迹就已然改变了。当她第一次在衣柜里看见成排的华贵的衣裳，葛薇龙“脸上一阵阵的发热：‘这跟长三堂子里买进一个人，有什么分别？’”但很快，她这样安慰自己道“看看也好”。其实从这一刻开始，她便掉进了一个华丽的陷阱。跟着姑妈流连于舞会，在声色犬马中，葛薇龙发现了一个全新的世界，而她拥有着可以征服这个世界的东西——年轻，或者说还有貌美。（葛薇龙曾说她姑妈的眼睛还与年轻时一模一样，美人的眼睛是不会老的，那么推测有亲缘关系的葛薇龙亦是中上之姿。）

在这个世界中，她不需要熬夜念书，辛辛苦苦上学，“毕业后还找不到工作，在教堂教书受外国人的气”，她只要施展一些手腕，自然有大把的男人愿意拜倒，如司徒协毫无征兆地便送了薇龙一只价值不菲的镯子。“三个月的功夫，她对于这里的生活已经上了瘾。”这种不劳而获的虚荣才是让初入社会的葛薇龙真正动心的原因。不是乔琪乔，还会有乔琪王、乔琪张，总有一天，葛薇龙会以为自己遇见了爱情，然后麻痹自己，为自己心甘情愿掉进这个华丽陷阱而找到了高尚的理由。另一个使她心态发生变化的原因是，自己曾经倾心的男学生卢兆麟被姑妈三言两语就哄骗走了，这让葛薇龙心里不免是失望的，也令她不禁觉得，一个颇有手腕的交际花仿佛能够呼风唤雨，得到一切想要的东西。

不过，薇龙也犹豫过，她想要回到上海，重新做人，“她道：‘我知道我变了，从前的我，我就不大喜欢，现在的我，我更不喜欢。我回去，愿意做一个新的人’。”话虽如此，此时的薇龙“眼睛却是死的”。白色的画布上滴上了黑色的墨汁——她已经回不去原本不谙世事的学生状态了。

至于白流苏，她的目的从一开始就昭然若揭。彼时摆在面前的有两个选择：去前夫家守一辈子的寡、在白公馆受一辈子的气，哪个都不是她愿意的。从她能够和丈夫离婚这点便可以看出，白流苏不是一个唯唯诺诺的旧时小姐，而是带有新思想的人，她懂得为自己争取。于是这一次，她不惜不顾及姐妹情面，直接抢了七妹的相亲对象——范柳原。她固然不爱他，但她需要他，她把自己的未来压在了香港。但她也想“她怎样消磨这以后的岁月？她不是那种下流人，她管得住自己。但是……她管得住自己不发疯么？”寥寥数语，写出了白流苏对于未来的空虚的恐惧。但现实没有给她思索的机会，香港开战了。在那些生死一线的瞬间，什么财富、地位、

名声统统都不重要了，此刻的她与范柳原才是完完全全地坦诚相待的，人生又能有几回这样的真诚呢？至少当时，爱情真的发生过，真的想过天荒地老，那么也就够了吧。

情与爱包裹在金灿灿的物质里面，为了虚荣也好，为了生存也罢，在时代的洪流面前，每一个人物都如此渺小而无力，那一点点真挚的爱情的火苗，也许还没点燃，就永远地熄灭了。

身份不同，却都没能得到真挚的感情

新式女学生、出身低微的麻油店女儿、门楣颇高的公馆六小姐，看起来是八竿子打不着的人物，却意外地都经历着类似的人情冷暖。

家庭内，薇龙的父亲与姑妈早年便闹翻了，从姑妈劈头就问“葛豫琨死了么”可见，当年的积怨之深，也说明薇龙的父亲是一个颇为顽固的旧派知识分子，家教必定严格，想来薇龙从父亲那里，未必感受到多少理解与爱。在姑妈家借住的三个月内，姑妈只是把薇龙当作可以培养的工具，并非真心待她，不然也不会算计着她的同学，并连同乔琪乔一起把薇龙留下。而薇龙唯一亲近的下人睨儿，不仅实则是站在姑妈一边的，还与乔琪乔有所瓜葛。其他下人也没有把薇龙看作一个真正的主子，在她发脾气时冷嘲热讽。七巧生活的姜公馆更不必说。下人们夜聊时也要踩上几脚七巧的出身，兰仙在听说七巧的出身，眼见大家对她的态度之后，也对她爱搭不理，小姐云泽甚至“啪的一下打掉七巧的手”，可见她在公馆的地位之低，多么遭人嫌弃。流苏所在的白公馆，虽然是自己家，也好不到哪去。哥哥嫂子们覬覦她的财产，离婚后的这几年逐渐花光了属于流苏的那些钱，此时又嫌她累赘碍事——典型的白眼狼做派，也难怪流苏非要争一口气。

三人在所在的环境中都得不到应有的尊重、关爱，关系并不和睦，试想，每天面对这样的一群人，安全感、归属感从何而来？幸福从何而来？

家庭内尚是如此，外人就更不必说了。热情为流苏张罗归宿，带她来香港的徐太太，在炮火轰炸香港之时也不曾考虑流苏的处境，“可是那边铃尽管响着，老是没有人来听电话，想必徐先生徐太太已经匆匆出走”，可见夫妇俩也不是真的视流苏为重要的人。七巧的哥嫂（因为接触甚少，便将他们算作外人）平时少来拜访，却让七巧又想起自己被迫嫁到姜家的场景，不禁将满腔的委屈与愤怒都发泄到哥哥身上，哥哥偏偏又不知羞愧，甚至回嘴道：“多要几百两彩礼，做个姨太太”，无疑是火上浇油，更加伤了七巧的心。嫂子表面上理解七巧的苦楚，转过身时也说起七巧的不是，“没一句得人心的”。亏得七巧搜罗出值钱的东西送给哥嫂，此时的七巧虽然嘴上不饶人，心里还是存着一份感情的。但就是这样四面楚歌的境地，日复一日地叠加强化，终于使得七巧变成了一个刻薄又可悲的人。

管你是大小姐也罢，麻油匠的女儿也罢，新式的女学生也罢，不幸福就是不幸福。这或许是张爱玲的心声，是她对于自己家庭环境感受的折射。父母离异、遭受囚禁，张爱玲的家庭门楣虽高，却也有难以言说的痛苦。不幸不由分说地袭来，这种难以摆脱的悲剧宿命令人感到深深的慌张与绝望。因为在宿命面前，没有人可以例外。

不见爱情，见人性

张爱玲啊，是一个能够在霓虹繁荣之下见到一地清冷月光的人。私以为张爱玲的书不是讲爱情的，爱情背后的那一片荒芜里，藏着的是张爱玲对人性与宿命的剖析。这三篇中的女子，会有心比天高的时刻。她们不愿一味忍让。即便在种种受到压迫的过程中，她们没有选择以死逃避，而是心中存了一份活下去的傲气。尽管如曹七巧将之演变成了极端，却也是一种孤注一掷的勇气。我觉得这也算是张爱玲对她们的一种认同——对于她们为了生存而付出的一种认同，尽管作者没有明说。

她们都为了得到什么，而选择了婚姻。爱情于她们来说，都不是纯粹的。一场场的“镜花水月”中，传达出的是一种惶惶不安的空虚本色。这或许与当时“孤岛”上海的形势有关。每个人的每一天都有可能是末日前的最后一天，感情、财富、安全，没有什么能被确保安全。正是在这样靠近生死时刻，人性才展露得更真实。

彼时张爱玲还并不认识胡兰成，她的爱情还没有到来，她还未曾凋谢。但她已然冷眼旁观形形色色的男男女女，看着他们在舞台上来来往往，剔透地一针见血爱情背后的钱与权的博弈还有生命本质的空虚与无奈。这着实是一件凉薄的事情。三段以悲剧收尾的爱情故事，其实也是对当时时代女性身份与地位的一种思考。以我们现在“男女平等，女性独立”的眼光看，或许会觉得这些故事是有些荒唐的，我们甚至会“责怪”她们：为什么不能够独立地养活自己？为什么一定要依附于一个男人？这或许便是时代的悲哀了，我们无从责怪。

正如张爱玲在《金锁记》开头所说：“隔着三十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免带点凄凉。”这种凄凉是无可奈何的。所以对于曹七巧，我会有哀其不幸又怒其不争的时刻。她固然令人讨厌，但她在现实中撞到头破血流也不肯回头的那份固执，又不免让人心疼，因为她的人生，原本可以平淡而稍微幸福的。而这令人扼腕的宿命性更添一抹苍凉，令人恨不起来曹七巧。正如张爱玲评价道：“我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺少人性。悲剧则如大红大绿的配角，是一种强烈的对照。但它的刺激性还大于启发性。”，她绝不是单单在写爱情。

这三篇均是张爱玲的代表作，傅雷先生评价《金锁记》是“文坛最美丽的收获之一”，我想并没有错。或许我们会误

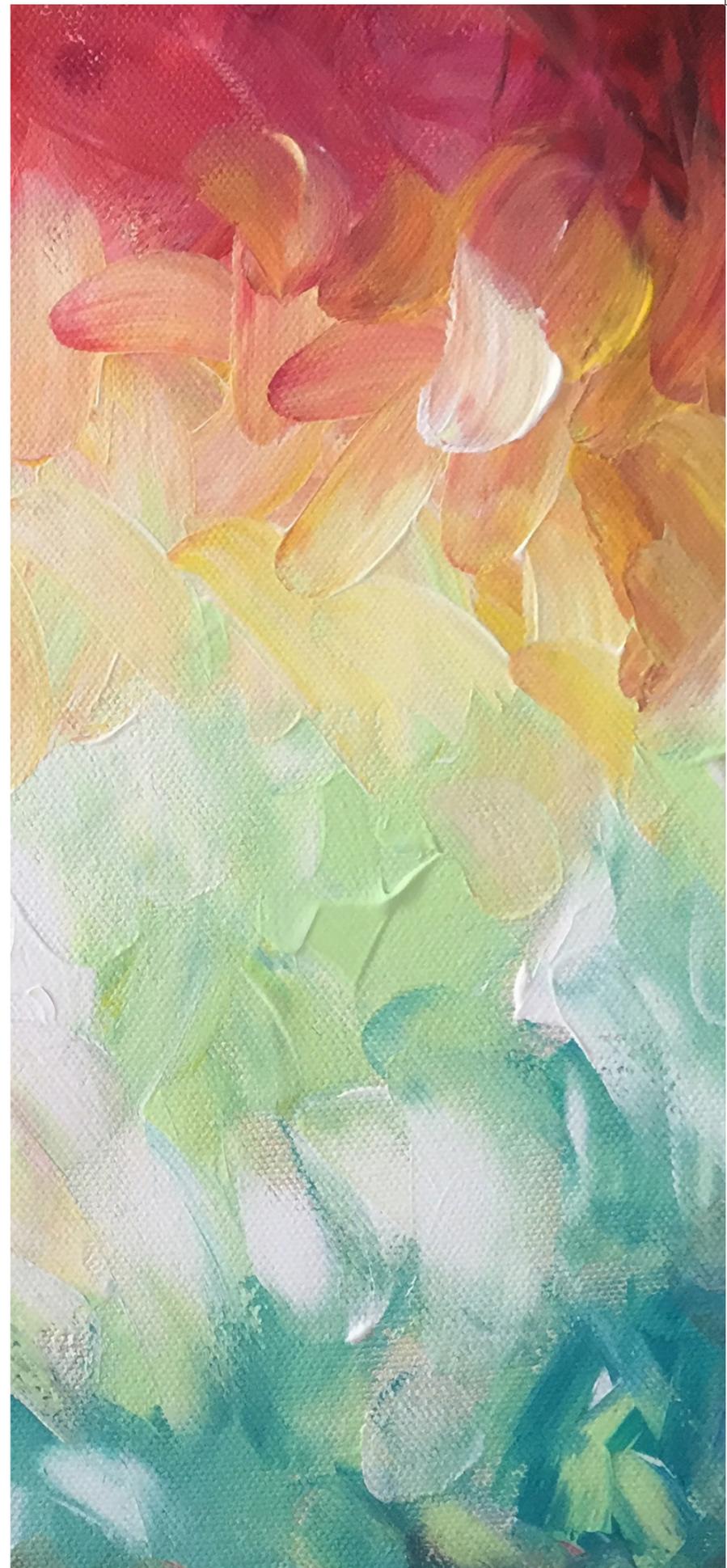
读张爱玲，尤其是在我们不谙世事的时候。当我们都还是去拜访姑妈的葛薇龙的时候，我们是理解不了白流苏和曹七巧的。谁在年少时不曾幻想坚贞的爱情呢？只是无论什么时代，现实都比我们想象得更加残酷。这里又能体现出张爱玲的天才之处了。她仅凭多年的观察和体悟，便能体会到所谓爱情背后荒芜的本质。她参与其中，却又自带疏离感，使得她能够把这些现实而物质的东西尖刻直白地一笔一笔雕刻出来，没有悲悯，只有刻薄。但这刻薄又不至令人讨厌，或许是因为真诚。

没有意识形态，没有政治话题，张爱玲的小说写于一个动乱的年代，却又好像自成了一座城市，发生一个个故事。她不带任何宣传、鼓动、政治目的地去创作，去揭露生命苍凉而残酷的底色，去放大宿命的悲哀。不论是20世纪40年代还是至今的哪一段岁月，我认为都没有哪位作家或是派别可以与张爱玲作为同类去归类、比较。我想，她频繁使用意象“月亮”便足以令人另眼相看了——她能够在霓虹灯光辉映不灭的上海和香港的夜空中注意到那一轮苍凉而清冷的月亮，这难道还不够独一无二吗？



05

社心 大事记



2017年2月

2017年2月24日，中央财经大学与北京回龙观医院教学实践基地协议签订仪式在沙河校区学院1号楼105会议室成功举行。（图1-2）



2017年4月

2017年4月16日，校运会开幕式成功举行，社会与心理学院的入场方阵以红心气球和木质弓箭组成“社心”二字，构思精妙，令人拍案叫绝。（图3）



2017年5月

2017年5月11日，社会与心理学院党委二级理论学习中心组（扩大）学习研讨会在中财大厦1033会议室举行，会议专题为“深入学习中央关于意识形态工作的重大部署和基本要求”。

2017年5月17日，持续两周的找书大赛在图书馆落下帷幕。（图6-8）



2017年4月21日，中央财经大学沙河图书馆及社会与心理学院主办的经典阅读——中央财经大学第一届朗读者活动拉开序幕。（图5）

2017年4月26日，社会与心理学院党委组织2016—2017学年第二学期党校入党积极分子在主教301聆听了马克思主义学院董良杰老师作以“习近平总书记系列重要讲话的辩证法思维方式”为主题的专题党课讲座。



2017年3月

2017年3月29日，中央财经大学社会与心理学院党委在丁香园2号楼北侧成功开展了“点亮绿色 守护希望”党员奉献日主题志愿服务活动，为沙河校区捐赠9棵西府海棠树苗并亲手栽种。



2017年5月10日—5月17日，“中财杯”篮球赛小组赛顺利举行，社会与心理学院男子篮球队在小组赛中赛出了属于他们自己的风采。（图4）

2017年5月24日，社会与心理学院应用心理学16班在5、6号宿舍楼间举办了“心理健康月之拜托了心理学”活动，全班同学精心准备，吸引了大量的观众与参与者。（图9）



2017年6月

2017年6月4日，为期两周的首都高校心理知识竞赛（校内赛）落下帷幕。（图1-3）
2017年6月18日，述职大会成功举行，新一届的学生会主席团成员初步确定。（图4-6）



2017年9月

2017年9月5日，社会与心理学院召开了2017年暑假本科生返乡座谈会。（图1）
2017年9月7日，社会与心理学院迎来了2017级80名新同学。开学典礼暨家长会圆满落幕，并顺利完成学院团委学生会的招新活动。（图2-34）
2017年9月8日，2017级新生辅导员陈璇老师召开了第一次2017级新生年级会议。（图5）
2017年9月16日，2017级社会与心理学院暑期社会实践宣讲会顺利召开。



2017年9月27日，社会与心理学院2017级本科新生拜师大会顺利举办。（图8）
2017年9月29日，我校党委书记傅绍林书记参观并走访了社会与心理学院2017级本科新生的学生宿舍。（图9）





2017年11月29日，社会与心理学院2017年全干大会在学院4号楼107室顺利召开。（图1）
2017年11月12日——12月8日，为期近一月基础团校的学习画上句号，本次活动依循“担当崇高使命，矢志砥砺前行”的主题，落实社会主义思想，使得大一新生们在未来的学习生活中坚定信念，矢志不渝。（图2-3）



2017年10月

2017年10月9日——13日，2017级新生进行了为期五天的国防教育。（图10-11）

（图10-11）

2017年10月12日，2017级新生运动会顺利举行。（图12）

（图12）

2017年10月18日，上午九点，中国共产党第十九次全国代表大会于人民大会堂隆重开幕。我院组织了本院师生、教工党支部成员、学生党支部成员观看十九大的盛大开幕直播。

马克思主义学院张忠胜老师为社会与心理学院入党积极分子开展了“《资本论》的当代价值”的专题党课活动。（图13）

（图13）

2017年10月24日，我院积极组织本院领导及师生、教工党支部成员、学生党支部成员观看了十九大闭幕式。（图14）

2017年10月25日，由社会与心理学院和政府管理学院联合主办的礼仪大赛复赛在主教109、110热烈地展开。（图15）

2017年10月28日，2017年迎新晚会——社心魔法奇妙夜，在欢声笑语中进行。（图16）



2017年11月

2017年11月1日，中央财经大学2017年消防运动会在操场顺利举行。（图8）

2017年11月3日——17日，社会与心理学院开展了为期两周的院篮球赛。（图7）

2017年11月8日，中央财经大学社会与心理学院党委、团委于6号楼106多媒体教室举办了题为“深入学习党的十九大精神，争做新时代的合格党员”的专题党课活动。（图4-5）

2017年11月8日，中央财经大学第八届校园礼仪大赛决赛在沙河校区大学生活动中心金色大厅举办。（图6）



文稿整理 / 办公室
照片整理 / 新闻中心
心理 16 刘筱萌

社会与心理学院

2016—2017

一路走来
感谢有你

结语

无论过去多么复杂，无论现在多么迷茫。
你，我，他，我们都相信。
新的一年，新的开始，新的期待。

院刊工作室





社会与心理学院
官方微信公众平台

