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你们说，成长是不是一列火车。
我们坐在这辆走走停停的列车上，

览遍无数风景，结识形形色色的人们。
但是无形的声音对我们说：不要眷恋。

因为当列车再次开启，再美的风景都会呼啸而过。
再好的人，也会在自己的站点下车，奔向自己的旅程。

我们要做的，只有偷偷抹去眼角的眼泪，
列车开到尽头时，我们便学会了坚强。

                                                                                      ——院刊编辑部
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童年
轶事

多少年后当他回忆时，只想抱一抱小时候的自己。
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06《忆童年》 社会 17-2 班 陈可嘉

08《童年回忆录》 社会 17-1 班 何佳佳

10《你是吃傻豆豆长大的吗》 社会 17-2 班 黄昕

12《一只刺猬》 心理 17 班 葛乙平

 那些年的

16《思念的归处》 社会 17-2 班 周雯依

20《杀青散没有解药》 心理 17 班 阚煜

21《我与名侦探柯南》社会 17-1 班 邹嘉影

24《龙与少年》 心理 17 班 张祺煜

26《集》 社会 15 班 李斯懿

写给童年的一封信

30《给童年的自己一封信》 社会 17-1 班 陈乐诗

34《写给童年的小傻瓜》 社会 17-2 班 王琳

36《仅致我一去不返的童年》 心理 17 班 张冠宇

九零

40 那些年 我们追过的动画片 社会 17-1 班 王昱冰 马苏

42 那些年 我们追过的游戏 社会 17-1 班 陈艺伟

44 那些年 我们追过的零食 社会 17-1 班 冯梦宇

他们永恒的童年

诗与远方

48 天真者的艺术——“回归”画展 社会 16 班 陈瑶

52 窦东徽老师在研究生开学典礼上的讲话

56《以雪为切入点思人思乡》 社会 17-1 班 卿城
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       童年站在船上，飘渺得像风吹迭起若有似无的帆，看不清它的表情，亦或是不悲不喜。

     童年带走的，是幼年亲密的挚友，是渐行渐远的故乡，是影影绰绰的回忆。童年带
不走的，是曾经的友情，如今的乡情，再忆的柔情。

     童年牵着我的手，穿过一幢幢新起的楼，又来到了曾经那个废弃的水泥房里——我
们小虎队的据点。金色的小锁在午后的阳光下成了这片野地里唯一的装饰。打开门，里
面其实什么也没有，四壁上是暗淡的水泥、令人窒息的灰尘、永远吱呀吱呀的破窗……
还有，即将踏进这里的朋友。就像托马斯的冒险小虎队一样，我们也有三个人：罗的心
思细密，王的逻辑很强，我嘛……大概是碧吉除了吃和冲动，好像没什么用处。除了人
设尴尬，我们的队伍还有一个问题就是：违背了“初心”。本来看完书，大家都是热血
沸腾，希望能想小说里的小虎队一样，遇到许多离奇的案件，救人性命，甚至拯救祖国……
然而现实是，我们日常的活动多半是以助人为乐的形式开展的，像是有同学丢了橡皮——
别动！让我们来找！曾经有一次，在丢了一块橡皮之后，我提议让那个同学用相同的方
式，再把另一块橡皮撞到地上，看看它滚到哪里，这样在附近找就可以找到之前的那
块……然而……我们眼睁睁地看着第二块橡皮滚到了书柜下面，和第一块一起淹没在了
书柜底的深处。虽然找橡皮失败而且受到了嫌弃，但是这也证明这种方法是有效的，在
这之后的数年时光里，我们还用这个方法找回了同学的眼镜、铅笔……用场景再现的方
法找回了丢失的眼镜、帽子……找东西成了我们团队的主业。每周五放学后，我们还会
一起约在上文提到的那个水泥房里碰头，为了让它看起来更像一个秘密据点，我们特地
找来了家里的旧沙发，养了一盆多肉，还在墙上贴墙纸，集“巨资”买了那把金色的小
锁……但后来每次碰头都能发现几坨猫便便和夺窗而出的小猫，所以这个据点后来就成
了野猫窝。大概到小学毕业的时候，这片野地因为要建新楼，充满回忆的水泥房就连同
这段侦探回忆一起，埋在了高楼之下。有时从楼畔之间路过，看见夕阳躲藏在高楼里，
想起它在金色锁匙上跳跃过，在水泥房里舒展过，在我们的影子里流连过，仿佛又回到
了挚友同行的那段时光。

     童年一刻不停，它怕晚了，故乡就会失去曾经的脸庞。黄土高原下的窑洞里，有我
最初的记忆：绿阴如盖的核桃树下，奶奶有些抵挡不住小孙女的纠缠，无奈地捏了下她
的脸，颤巍巍地站起，去帮她摘鲜绿的的核桃。外婆家的瓦房下，有我四处捣乱的身影：
一会拿着铁铲把院里平整的地面铲得乱七八遭，引得外婆无奈的“唠叨”：你个狗娃子。
一会又把水倒进院里和稀泥，外婆一来，我就逃之夭夭，高兴的喊道：你娃大了，你老啦。
西安的角角落落，都有我小小的足迹：在大雁塔的音乐喷泉里，我尖叫着到处跑，不怕
冷水打湿我的棉袄。老家，西安，故乡……我在北京向西而望，还记得童年的方向。

     再忆童年，忆起曾经的人——或久别，或逝去；忆起不变的故乡——身在远，心在
旁……若我嘴角上扬，就算童年渐行渐远，也定能知道：就算时间让我忘了你，我也会
拼尽全力，忆起你。

忆童年
文 / 社会 17-2  陈可嘉
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在内蒙古上幼儿班的故事
      记忆中，那是一间四方都围起来的砖房，我好像是第一个报名的小朋友，老
师很亲切，我很喜欢。院子外是篮球场地，很小，我们不准过去，不过经常看
见有大哥哥在打球，感觉好帅气，好高大！院子里有滑滑梯，有间小卫生间，
有 11 间大教室，有 TV。老师就用它教我们英文单词：apple，banana……最让我
印象深刻的是我们的午觉房，一间超大的房子，一张铺满了整个房间的床，上
面有很多小枕头，小朋友们都脱了鞋就上去，抱着小枕头就睡，各种姿势，各
种开心。因为内蒙古天气情况很特殊，经常有大风沙，老师不放心我回去，就
拿了一个大头巾，把我整个脑袋包住，还说我像个鸡妈妈。额，哈哈，不过风
沙很大回去后头巾全是沙。在冬天，因为是茫茫大草原或者大沙原，有不少地
方结了冰，我就一下子掉了下去，里面全是沙，还是一个大人把我拉了出来，
现在想想还挺危险的。总之，我很开心有这样的经历。

在小山村里的成长的故事
     采草药、捉蜻蜓、抓鱼虾、爬树摘果子…那段时间就是一个野孩子，像田间
的小狗，快乐的不成样子。让我展开故事——First，我可能做的最坏的一件事，
就是灭了我家后院的蜻蜓，因为我太喜欢捉它们了，想尽千方百计花大把时间，
能跟着蜻蜓走好远，然后捉住，捏住翅膀，后面自行想象，说来惭愧。我都十八了，
现在回老家还没有看见我家后院有蜻蜓，七八岁的喔挺有能耐的。Second，很痛
苦但超搞笑，甚至让我班主任喷饭的事，有一次我和弟弟去一个小河沟捉螃蟹，
一路沿着上去，全是小咪咪的螃蟹，顿时开心的啊，连忙让我弟去抓（因为我
不敢），可是我弟也怕。终于最后下定决心，去抓吧，无奈找不到，于是我就
在水洼里洗手准备回家。这时，惊喜和惊吓来了，就那么一扫，我的小指头“钓”
了个螃蟹上来，超大，超痛，一下子飙出眼泪，我就使劲甩，居然把它甩进洞里，
它回家了，是的，这件事我讲给班主任听，他笑了，还喷饭了，我无比鄙视他。

在小城市里读书的故事
      到了该上初中的年纪，我从村里来到了城里，从玩泥巴到玩手机，虽然没有
了——大自然的亲切，但也让我见识不少，交到了很多好朋友，那些课间玩闹
的故事，我想大家都一样，就不多多叙述了，大概内心的童年还是属于七八岁
那时的我，那个野孩子，那个开心的疯子，时光流转，我终究长大了，珍贵的
童年记忆就留在心里，现在我要怀揣着我的梦想，在中财在北京去努力实现！

                    ——童年回忆录
                                     文 / 社会 17-1 何佳佳
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   你是吃傻豆豆长大的吗？
       文 / 社会 17-2 黄昕

           

      说到童年，太多事都不可不说。但到底，不过一个傻乎乎的我，和一群看着我

长大的可心人儿。              

                                                                                                          ------ 题记

      谁的童年没有干过几件傻事。难道你们没有因为相信自己是被捡回来的而哭过？

难道你们冬天没有用舌头舔在铁门上拔不下来过？难道你们没有因为看着狗粮好吃

而偷偷尝过？如果都没有，好吧，算你聪明。然而，我却是一个傻事做尽了的奇葩

熊孩子，要说我做傻事的历史，往前追溯的话可能要到我在母胎里还有“尾巴”的

时候，但从我记忆比较清晰开始，最大的傻事，还应该是那次“史上最失败的模仿”。

      在我年少无知，还未大班毕业时，母上大人为了省事，免去天天给我扎头发的

差事，便想给我剪个丸子头。奈何我当时还是一副小女生作态，坚持着“头可断血

可流，但头发一定不能剪”的原则，逢剪发必哭，必然是打死不肯剪的。我妈自然

也是不会轻易放弃的。然而，某天她看见正在瞧樱桃小丸子的我，突然灵光一现，

拉住正看得目不转睛的我，说：“你这么喜欢小丸子啊，那妈妈带你去剪个樱桃小

丸子的头发好不好？”看着我老妈面带狡黠，不怀好意的笑，我犹豫了，但还是在

一个鸡腿的诱惑下败下阵来，我答应了。

       第二天，老妈如愿以偿地带着哭得梨花带雨却死死拿着鸡腿的我，走出了理发

店，这时的我，已然头顶一颗“像丸子的香菇”。回到家，等鸡腿吃完，我失去头

发的伤痛也渐渐淡忘了。第二天早上起床，站在镜子面前，脑回路巨长的我突然发

现了一个我与小丸子发型不一样的地方，我的刘海上没有“W”型的那三个豁口。

我当机立断拿起桌上的小剪刀，对着刘海就剪了下去，途中当然也遇到了剪刀不利

的阻碍，但在当时女汉子性格已经初现端倪的我，硬是剪出了三个我自以为完美的

缺口。“杰作”完成后，我还满意的照了照镜子，心情愉悦地坐上餐桌，准备吃早饭。

        吃饭时，我刻意仰起头，看着我母上大人说话，心里美滋滋的，想让她看看我

的“大作”，顺便夸奖我一下。这不说话还不要紧，一说话，我眼看着老妈脸上“和蔼”

的笑一点点的凝固，空气像是被冻结，老妈一句略带颤抖的话打破了尴尬：“这 ...... 是

你自己剪的？”我机械的点了点头。下一幕，我妈的大笑让我又一次陷入了尴尬。

她边笑边抽搐，然后走到卧室拿了个镜子，放在我面前。我不解地看向了镜子——

天呐，说好的樱桃小丸子呢？说好的萌萌哒少女心呢 ? 这参差不齐的刘海，说好听

了是凌乱个性美，说不好听了就是“似犬牙差互”，令人感到绝望。心如死灰的我

只好把镜子往旁边一推，默默地喝粥去了，老妈的笑最终也在我恼羞成怒下停止了。

当然，我顶着这样的头发去上学后发生了什么？这么丢脸的事，我自然 ...... 是不记

得了。

      想来，那时的“丸子头事件”彻底开创了我的“傻运”。上一年级的时候，放

学偷吃辣条，被心血来潮接我的妈妈抓了个现行，在看见她的那一秒将辣条全部塞

进嘴里吞下，然后咧着大嘴，呲着还粘着辣子面的牙齿，和我妈说“我没有吃辣

条”；后来，一次发烧，妈妈给我熬了粥，在高烧中的我不知任督二脉何时被打通，

突发奇想，拖着病体走到厨房把体温计插在粥里，试图测出稀饭的温度，然后，温

度计爆了，水银散在了锅里，最终，我亲爱的母亲大人看在我病个半死的份上，没

把我打死；再后来家里养了狗，和狗吵架抢鸡肝还不算，硬把手指塞到狗的嘴里，

再拔出来的时候，因为狗的牙齿太锋利而刮破手皮的经历，现在回想起来更是啼笑

皆非 .......

     有太多事，都是时光流尽，岁月变浓，记忆锩刻成走马灯上的年轮时，才感叹

一声“那时真好”。无论是不是吃傻豆豆长大的我，终是没有选择的长大了。无论

是欢笑，还是眼泪，都成了只能在记忆里抚摸的眷恋。和我打桥牌的奶奶，和我抢

鸡肝的狗狗，还打得动我的年轻时的母亲，还抱得动我的强壮时的父亲，都停留在

了泛黄的时光里。童年的一切都是美好的，也许，是因为我们知道再也回不去了吧！

傻傻的我，也终会长大，也会明白，只有最爱你的人啊，才能纵容你的“傻”。小

时候傻傻的我，永远会是我一生最美好的回忆。

     “你这么傻，是吃傻豆豆长大的吗？”一舍友问。“是啊，你怎么知道的。”

我笑着答。

       我很幸运，总是能遇见那些爱我的可心儿。
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一只刺猬
文 / 心理 17 葛乙平

        家里来了一位不速之客——刺猬，我承认，我讨厌它。

      曾多次见到书本中图片上的刺猬长得是那么的“英俊潇洒”，惹人怜爱：一身棕
色的铠甲，肉色的躯体，粉嫩玲珑的小鼻子，这简直和这只刺猬是天壤之别。我再一
次捏着鼻子凑过去，它背上耸立的黑白色交织着的剑又一次令我毛骨悚然，再加上它
黝黑的皮肤，褐色的鼻子，乌黑的小眼睛，总令我想起一个词：老奸巨猾。对，确实
老！人家只有拳头大小，可是，现在在我面前的这只刺猬，身长绝对超过了 20 厘米。
你说，这么一个大老丑，即使我号称天下第一爱动物者，也不得不心生抵触。

      据说，这家伙来历不明，为我父母晚间散步偶拾得，其身上垃圾之恶臭味足以证
明其必是江湖一“小混混”。总之，省略若干理由，我就是讨厌它。
我讨厌它的存在，它的存在让我心烦意乱。
  
       它伸出丑陋的，类似乌龟的爪子，使劲扒拉着盛它的塑料筐，发出杂乱而急骤的
响声，而且它还用它的小头颅探着筐上的洞眼，一个一个地，撅着屁股挨个拱。我紧
紧盯着它，生怕一个闪失，来个“刺猬头斩”，鲜血四溢，尸首分离，那我岂不是作
孽太深了？哦！不！我的心立刻忐忑了起来。
   
       而它那滑稽的身躯在恰合身寸的篮筐里不停地转着，垫底的报纸被它弄的“嚓嚓”
响，这魔鬼的声音不停地传进我的耳朵，然后拷问着我的灵魂。我招架不住，一股股
自责愧疚，惶恐不安，如海啸般咆哮而来，我陷入了无底的漩涡。我害怕，害怕明日
早上醒来，静静躺在篮筐里的，是一只含泪的，含恨的刺猬的尸体。我的脑海里飞快
地闪现着自杀的画眉，惶恐的藏羚羊，我承认，我已经感觉自己是一个手上沾满鲜血，
屠杀生灵的刽子手了。借用川端康成《千只鹤》里那句话：“我是一个有罪的女人呐”。

       想到这儿，我愈发讨厌它了。
  
     我忍住不去听“美人鱼的歌声”，挣扎着做一个逃出魔音的水手，以最快的速度
将自己扔在温暖的小床上，蒙起被，花着大力气酝酿一个美梦——可是，我睡不着。

窸窣的声音还是似鬼魅般飘进了我的房间，冲击我柔软的耳膜，带着我不断思索，不
断忏悔。一只刺猬，童话书中，满身顶满红果子的精灵，竟会出现在灯红酒绿，满是
嘈杂的城市里一个肮脏的垃圾堆旁，这究竟是什么逻辑？我正怀疑，它是不是搞穿越
了。还有邻居家每晚五点准时报鸣的公鸡，不得不令我感叹：这世界真乱！都说生态
平衡，人与自然和谐发展，竟只有动物逐渐适应人的朝九晚五的生活，这是叫进化呢？
还是退化？我想这是同于日本动漫大师宫崎俊先生《百变狸猫》中令人窒息的悲哀。
子夜，还未睡实，朦朦胧胧之中，我一直在哀求：可怜的小刺猬可以平静地度过这一
夜……

         一夜，就这么过去了。
  
        第二天早上，它，连着篮筐，一同消失了。
  
        我心中掠过一丝不安。
  
      “妈，那只刺猬呢？”
  
      “被你爸带下楼去放了。”妈妈看看我，又笑着说：“知道吗？今天早上起来看，
报纸被它啃成一堆碎片盖在身上，它一定认为这就是枯树叶了！”

       后话不说还好，一说出来，原来想释出的一口气又卡在了半路。是啊！自然的刺
猬在城市中该如何存活下去呢？人是一种奇怪的动物，原先的讨厌已如浮云一般，取
而代之的是深深的忧虑。

      放生，固然不错，但是，留于家中，精心饲养，与浪迹天涯，担惊受怕，哪一个
更好呢？放其生，究竟是还其自由，还是将它推向了绝路。我们是成人之美，还是落
进下石呢？一时半会儿还真无定论。唉，记得哲学中有句很玄乎的理论——万物都是
矛盾体，我现在算是有些明白了。
  
     静立窗前，我竭力寻找着摩天大楼间隙中的绿色，一遍又一遍地祈愿：我可怜的
刺猬，别让我再在灰暗的城市中看见你讨厌的身影；但是，也请不要让我对你的记忆
永远冰封在童话里：小刺猬蜷起它的身子，在地上一滚，它的背上就扎满了红晶晶和
亮莹莹的野果……
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陈桉笑着说：“余周周，实在赶不及就找个地方变身吧。”
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2002 年，

你是小学生了，上学路上，小鸟说，早早早，你为什么背着小书包。

2004 年，

非典，操场上排队量体温，还没有灾难的恐惧。

2005 年，

你打开电视，《家有儿女》热播，" 我叫夏雪我叫夏雨我叫夏冰雹 "。
刘星总是说出了我们的心声，小雨肉嘟嘟的总是尖叫，小雪是典型的别人家的孩子。

2006 年，

正是《武林外传》风靡大陆的时候。
你们班男生一口一个“子曾经曰过”“葵花点穴手”，

女生直接上排山倒海毫不留情。

······

那些光阴里的故事，

蝴蝶结与牛皮筋筑成的记忆城堡，

青梅竹马演绎的浪漫童话，

清风白水的那些年。 
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2017 年 9 月 15 号那一天，我熬夜到
凌晨，在朋友圈给卡卡西先生发出了生日
祝福。同一天，我放弃了坚持 584 天的火
影忍者手游，和我的火影玩伴们正式告别，
向我的大学生活发出邀请。

现在我戴上耳机，播放着《五月雨》，
开始写这篇文章。

喜欢上《火影》是在六年前的一个下
午。我刚刚升入初中，那天生病请假在家，
一个人看动画片。大概是看腻了《网球王
子》或者《犬夜叉》千篇一律的脸，我捡
起曾经不屑一顾的《火影忍者》打算换个
口味。

于是那个神奇的火影世界在我面前
渐渐展开。扇形村子的背景是四位火影宏
伟的石像，熙熙攘攘的街道上村民们过得
祥和安乐，一乐大叔笑眯眯地端出便宜大
碗的正宗拉面，鸣人的胡闹使村子里鸡飞
狗跳。

我还记得那一日的好阳光。我用被子
将自己整个儿裹住，蜷缩在电脑前面宽大
的转椅上；窗帘半拉着，窗外有一棵长势
茂盛的香椿树，阳光就顺着香椿树叶疏浅
的缝隙，打进窗帘没有遮挡住的那部分窗
子里，将窗下的小床晒出暖烘烘的味道。

我很快注意到他，卡卡西先生。他缓
慢地推门走进教室，凭借一块掉下的黑板
擦分析着三小只的性格特质；他手上拿着
判定生死的铃铛，却以同伴情谊为标准制
定小队的规矩。他永远戴着黑面罩，永远
迟到且说不出理由，永远在大战后因为查
克拉透支而不得不在医院的病床上躺上几
个礼拜。

他的出现，让这个我流着鼻涕晕着脑
袋的午后，在记忆里被晒得模糊且温柔起
来。

卡卡西先生是第七班的老师，是带领
十来岁从学校毕业的孩子们走上忍者残酷
路程的引路人；他在敌人面前保护他们，
他要求他们团队协作，他教宇智波家族的
最后一人佐助如何使用家族秘术写轮眼，
他把重伤在身无力行走的鸣人背回村子，
他在佐助与鸣人决裂、重伤鸣人并且离开
之后赶到鸣人面前说，“对不起我来晚了”。

他在主角们的生活里扮演着父亲的
角色，看到他就让人觉得什么都不必害怕，
因为不论什么危险都会被他轻易化解；哪

怕随着剧情深入他已经不再是最厉害的角
色，战斗时依旧只有看到他的身影才会安
心。

我几乎是发了痴地喜欢着这样的角
色：有他在就不会有孤胆英雄，因为他竭
尽全力地保护他们、帮助他们。他会默默
地把鸣人冰箱里馊掉的牛奶换成新的，他
会在危险来临之际仍然微笑着揉佐助的头
发以安慰他们不必惊慌害怕；他虽然经历
了幼年丧父、丧友、丧师的苦痛，却选择
独自吞咽，开着玩笑隐瞒自己的过去，始
终以云淡风轻的面目示人，十几年如一日
地将挚友安放在最深的心底里。他不是主
角，但他是危险来临时第一个冲出去挡在
主角前面、在敌人离去之后才会力竭倒地
的人。

他是主角的守护神，也是我的守护神。

曾经有人对我说这是代偿心理：我把
某些现实世界里得不到的东西转寄在他身
上，我用他给自己构筑了一个避风港。

的确于少年的我，卡卡西如父如兄。

父亲是教师，教书的学校离家极远；
他很少回家，很少对我讲话，也很少拥抱
我。我们几乎不曾好好交流，他对我的一
切也不甚了解；我总是给他找借口，因为
“工作忙”而轻易地原谅他，但是所有原
谅中的委屈与不甘都会在某一个孤单无助
的时刻爆发。

曾经我和一位老师聊天时，他突然说：
“抱歉，我女儿哭了，我得去陪她。”我

怔在原地不知所措。后来翻到自己那一天写的日记：“我
多希望在我没有记忆的襁褓中的年岁里，他曾经也对别人
说过：我女儿哭了，我得去陪她。”我也只能寄希望于襁
褓之中的温柔，这样我至少可以满足地说，他对我好过。

他给予过我哪怕一点点重视和在乎吗？我不愿去想，
也不敢去想。

我半夜胃疼得打滚儿他不知道，我骨折自己打车到医
院他不知道，我考试得第一他不知道，我被表白了他不知
道，我喜欢上一个好看的男生他不知道。那些本该他同我
一起经历的过程，那些本该我或雀跃或难过地与他分享的
故事，我独自完成，独自欣赏；我无人可说，便把每一件
事摆出来给卡卡西先生看。我可以很长时间望着他的图片
自言自语，我用他做屏保、头像、手机壳，抱着他的抱枕，
用他说“晚安”的音频陪我在最悲伤或最愉快的夜晚入眠。

对我来说，卡卡西代替了重要的人，占据了重要的位
置。他虽不能给予我实在的温暖，却也永远不会离开我，
永远耐心且温柔地关注我。我知道总有人在我的生命里来
和去，但是他不会，他永远在那里，等着我去拥抱他。所
以，“卡卡西先生”——这名字在我的口中有一种奇特的、
柔软的、经久不散的触觉，这触觉由心至口，化作声波四
散到空气里时使劲儿向上抬升着我的嘴角；于是，念出它
的一瞬间里，我眉间眼里便剩的全是无法控制的笑意。

除却卡卡西先生，《火影》里的每一个角色都是我挚
爱的同伴。

白身亡后，再不斩拖着伤痕累累的身体，蹒跚着一定
要走到他身边，和他一起在圣洁的雪中走向死亡；

为了追回佐助，几个孩子明知前路必死也毫无畏惧，
鹿丸沉着指挥，丁次以身化蝶；

渴望父母的陪伴，蝎将尸体做成傀儡，拥有了强可敌
国的力量，却最终不能战胜心魔；

鼬宁愿自己背负一生骂名，也要忠诚于村子，誓死保
护家族的唯一血脉、最爱的弟弟；

纲手赌上一生不济的赌运，赌自来也不会回来，但是
她最终赢了这场人生中最严肃的、唯一不想赢的赌局；

佩恩抛弃师生情谊，不惜发动战争也要追求心中的世
界和平；

带土亲眼目睹昔日挚友杀死承诺保护的女孩，用尽手
段试图毁灭世界只是为了问一个真相；

……

每一个人都在挣扎，都在为自己的爱与梦想寻找出路；
每个人心中都有不足与外人道的隐痛，但是每个人都始终
在热烈生长。火影世界里没有坏人，哪怕是欺师灭祖的大
蛇丸、发动战争的晓组织、毁天灭地的带土，虽然人人想
彻底颠覆世界的规则，最终的目的却是和平。

2014 年 11 月，我在电脑课上走神儿逛贴吧，猛然看
到《火影》漫画完结的消息。我在安静的教室里为了憋住
抽泣，涨红了脸。那仿佛是我三年深情的终止，追更时总
抱怨故事进展节奏拖沓、前情回顾冗长，这一刻却成为我
拼命留住它的借口。我翻看吧友们为《火影》录制的告别
视频，每一个角色的脸在我脑海中不断回放：鸣人、佐助、
自来也老师、卡卡西先生……他们仿佛就成长在我左右，
如今我却不能再得知他们的讯息。不知道他们会不会还生
活得好，不知道木叶会不会继续和平，不知道五影是不是
还能选择到优秀的继承人……我早已无法将他们从我的生
命中剥离，但是漫画的完结却使我不得不接受这样的现实：
我不能再和他们并肩走下走，难过他们的难过，激动他们
的激动了。

高中毕业前不久，继漫画完结之后，《火影》tv 原创
在播出第 720 集后也终于彻底完结。有网友评论说这是“一
个时代的终结”，大约是夸大了《火影》的地位；但于我，

思念的
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这的确是我少年时光的终结。从此不会再有守在电脑前等更的机会，也不会再为争执某一个情
节而喋喋不休；忠诚陪伴我整个中学生涯的《火影》，从此以后都将变成卡卡西心里的带土，自来
也心里的纲手，和鼬心里的佐助了吧。

但是我想要从《火影》里获得的还远不止此。

《火影忍者》的定义是“热血漫”，也就是本应在一切事情上凭借武力冲突达成一致的漫画。
但是《火影》与众不同、因此也最为人所诟病的就是，它在很多情节的处理上使用了对话，也就是大
家戏称的“嘴遁”。甚至在鸣人对战佩恩的大戏里，鸣人仍然是凭借“嘴遁”胜出的：他说服佩恩
支持他的政治理想，并使佩恩最终决定牺牲自己救活村子。虽然看上去是岸本在偷懒，用人脸 + 对
话气泡的方式代替酣畅淋漓的战斗大场面，但这其实体现了某一种政治理想。岸本在创作时提出了“忍
者城邦”的概念，鸣人最终走上火影之位与他擅长“嘴遁”是分不开的：忍者们的利益永远处于相
互冲突之中，观念也注定不可能达成一致；村子存在的目的、火影存在的目的，就是平衡、调和或
者压制这些冲突，而“嘴遁”带来的对话增加可以促进忍者们的相互理解、尊重与友谊，并且免于
多数人的暴政。

岸本试图在创作中讨论和平的冲突——这场冲突在鸣人与佐助的羁绊中显露无遗——鸣人希望
在体系内证明自己的能力，他走着木叶忍者的道路，虽然对现行制度多有不满，却始终在忠诚于体
系的前提下寻求改变；佐助在哥哥鼬的死亡中看到木叶的根本问题，他借助外部力量摧毁木叶的框架，
却从一开始便遭到鸣人的阻拦。鸣人与佐助你追我赶地纠缠了许多年，最终一起躺倒在终末之谷，使
对方残缺、又成为了互相的臂膀。这同时也是他们理想的融合——世界只有一个，他们必须学会妥协。

《火影》始终讨论着两个问题：一个政治体如何克服内部的仇恨和冲突，以及国家间如何寻求
和解，进而达到长久的和平。岸本最终也没能给出答案，因为新一轮影的替换并没有改变曾经的局面，

五大国会谈看上去更像巧合中的短暂和平，难免令人惴惴不安。但至少，岸本
跨出了一大步：《火影》在给观众感动的同时，也给了他们理性。

将近 600 天前，为着对卡卡西、对火影世界的向往，我开始打同款游戏。
600 天后，我站在大学的校园里，最终决定放弃。《火影》已经完结，我轻纵
恣意的少年时光也应当完结；《火影》给了我思考，我如今要通过学习去深化
这些模糊的思考。我知道卡卡西先生会支持我的决定——因为他明白我将要在
真实的世界里为未来努力。我无法掌控动漫的进展，但可以掌控自己的生活轨
迹；《火影》并没有离去，它带给我的温暖，始终是我坚持生长的力量。

我还小，不能夸下海口谈“以后”，但至少要谢谢你，成为我成长的日子
里最重要的、无可比拟的一部番剧；也谢谢你陪我度过少年最心思不定的一段
时期，给我一个机会说出口：此生不悔入火影，来世愿往木叶村。

“今天我在人生之路上迷路了。”

“原谅我吧，佐助，这是最后一次了。”

“活着本来没有什么意义，但是只要活着，就可以找到有趣的事情。就像
你发现了花，我又发现了你一样。”

“有话直说，这就是我的忍道！”

……

 “只要有树叶飞舞的地方就有火在燃烧，那火光会照耀着村子，然后新
的树叶会再次萌芽。”

谢谢你们啊，Kakashi，Jiraya，Naruto，Sasuke，Sakura……

也谢谢我自己，和那个午后细密烫人的阳光。
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——“一辈子很短，如白驹过隙，转瞬即逝，
而这种心情很长，如高山大川，延绵不绝。”

——“嘿兄弟好久不见你在哪里。”

“一辈子很短，如白驹过隙，转瞬即逝，而这种心情很长，如高山大川，延绵不

绝。”这是电视剧《武林外传》中一句很经典的话。很庆幸，自己在小时候看过一

部三观很正的电视剧，也给了自己无数的启示和警醒。

或许有人说这部电视剧凭借无厘头的笑点搏眼球，完全就是“疯子”演“疯子”看。

但我觉得，《武林外传》中的同福客栈为观众构建了一种乌托邦式的梦幻生活，这里没有生活繁重

的压力，没有世态的炎凉，有的只是朋友们之间相互的关爱，爱人的纯洁爱恋，还有每日发生的一些鸡

毛蒜皮的小事。伴随着每天清晨的鸡鸣，同福客栈开张，发生一天的趣事，开始一天的吵闹与幸福。我

曾经也在幻想，如果真的有那么一个地方，像老白一样每天都在跑堂，也真的是一件幸福的事啊。

小时候受金庸小说的影响，每个男孩子心中应该都有过一个侠盗的梦。《武林外传》中老白强调那

些所谓的盗亦有道完全都是胡扯，偷盗会破坏社会风气，使人与人之间的信任荡然无存，那种偷来的正义，

宁可不要。简短的一段话，可能扼杀了侠盗的梦，同时也点醒我心中的正义之灯，亮起正义之辉。

就像片尾的歌词中唱到：“这世界有太多的不如意，但你的生活还是要继续，太阳每天依旧要升起，希望永

远种在你心里。”当年还小，觉得这些话都是些没营养的废话。但现在想想，歌词以儿童的口吻，希望有

一种“种太阳”的美好愿望，不正是最美好的期待么？

当然，这部电视剧给我最深的感触或许就是这一群“疯子”们之间的不离不弃的友情吧。

幻境再美终是梦，珍惜眼前始为真。莫使金樽空对月，举杯庆会有缘人。每次，同福客栈遇到困难时，

哪怕是遇到当时的“盗神”姬无命，也没有人退缩，所有人凝聚成一股力量，获得胜利。连门口的乞丐小米，

都知道捕头小六要去上任，而为他乞讨盘缠。欢乐之余，多的更是一种感动。平淡朴实中阐善良高贵，

嬉笑怒骂中现人生真谛。

武林，听起来十分炫酷的词语，脑子里出现的都是华山论剑的场景。然而武林啊，江湖啊，从来都

不是我们想象的样子，每个人都有每个人的故事。就像片头曲中唱道：儿女情长，牵肠又挂肚，你我更需要

忍受孤独，独来独往，英雄没有出处，笑一笑朋友，快乐会无数。四季即为前路，生活就是江湖。《武林外传》中

所描述的就是这种和谐的江湖吧。

现在《武林外传》已经结局多年，最后一集所说的前八十集完结，至今也没有等到后八十集。仔细

想想，又何必等后八十集，既然我们都不是曾经的我们，何必又去把过去打捞出来，让它蒙上一层灰。

记忆中留下最美好的片段或许就是最好的选择。

《武林外传》真的是陪我度过了青春与童年。每次听到开头曲：“嘿兄弟好久不见你在哪里。”竟觉

得旋律有些伤感，后来的一句：“来吧，热上一壶好酒，说吧，这些年来的辛苦。”觉得从前稚嫩的自己就

坐在自己的对面，倾听自己的诉说。

好像自己又看到了最后一集的场景：所有人对着镜头挥手说着再见。这部剧也许杀青了，但就像剧

中所提到的杀青散一样，撒在我的脑海里，那种童年的记忆，永远挥之不去。因为，杀青散没有解药。

日光垂怜于沙岸，十年步履未蹒跚。风撩干花瓣的香，雨滴落眼角的霜，幼时识此剧，你耀世璀璨，

我亦阑珊。将岁月风光重现，多甘愿。

我和名侦探柯南
文 / 社会 17-1 邹嘉影

写在前面

八年前，四年级的我偶然结识了高中生侦探工藤新一。

八年后，我大学一年级，真巧啊，柯南也是一年级。

初识

四年级，半大不小的年纪，但是已经初具成人感了，早

已不屑一顾动画片这种小孩子的东西。突然有一天翻到星空

卫视（一个神奇的频道），看到一个穿着校服的大头眼镜小

子，先是用手表发射麻醉针，再一个前滚翻躲到椅子背后，

拉起蝴蝶结开始推理。短短几秒，行云流水，年幼的少女心

十分之膨胀（当时还是有的），从此入坑。

后来才知道这就是“名侦探柯南”，是很多人都喜欢的

日本动漫。我在那个互联网不甚普及的年代四处找着播放频

道，也拜托在外上学的哥哥姐姐把单行本给我捎回来，铅笔

盒里，数学书上贴的都是柯南，每天放学后站在新华书店里

看漫画直到老板赶人。

其实也并不是每个案件的推理都能看得懂，更多时候是

晚上被吓得睡不着觉，但是还是喜欢看的不得了。一集一集，

一天一天，我的年龄早已经超过了高中生工藤新一，但是柯

南还在上小学一年级，似乎是永远也不会长大。
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人物

我很喜欢工藤新一这个人物，觉得他真实帅

气，但是又任性狡猾，他不是完美的圣人，但却

是在每一次的事件解决中完善自己的性格特点。

除此之外，每一个人物都在剧情的不断深入中带

给我惊喜。比如爱喝酒槽点满满的小五郎大叔认

真推理一次真是帅到爆炸，总是装酷耍宝的基德

偶尔也会正义感爆棚，低情商的服部总是会感动

人。我似乎是和他们一起成长。

 

最后

柯南已经连载 20 年，虽然剧场版有从推理片

变成动作片的趋势，虽然结局日还是遥遥无期，

虽然日常推理已经一眼能看出凶手，但是还是感

谢他们陪伴我度过了我的童年，或许还会陪伴更

久。

看到 400 集之后我就放慢了脚步，不急不缓

的一集集看着。我既期待着结局，又希望着结局

不要到来。名柯于我更多的是一种情怀，只要还

在看名柯，我就还是个每天只有动画和漫画的小

孩子。

“真相只有一个”下个八年，我们不见不散。

月光

“月光奏鸣曲事件”是我最喜欢的 tv 版

没有之一（也是被吓得最厉害的），钢琴曲

优美舒缓，但情节却刺激紧张，犯案手法离

奇，凶手的隐藏身份牵扯出多年前的真相让

人唏嘘不已。但这也是柯南最遗憾的案件，

在结局之后，凶手弹着月光奏鸣曲在火海中

结束了自己的生命，柯南一直认为是自己的

推理逼死了凶手，“用推理把凶手逼到尽头，

再眼睁睁看着对方自杀的侦探，和凶手有什

么区别？”这也是名柯一直贯穿的价值观：

生命是平等的，即使他犯下了罪，也应该由

法律而不是个人来执行判决。

 

贝克街的亡灵

目前为止，名柯已经有了 20 部剧场版，

我几乎每个假期都会全部再刷一遍，但最令

人回味的还是那部贝克街的亡灵。或许是我

比较喜欢 19 世纪末伦敦这个背景设定，英伦

色调的画面在我看来尤其吸引人。这部剧场

版，它要表达的早已超出了一部推理动漫，

它对官员世袭传统的揭露，对教育体制的反

思，以及对于人工智能与人类关系的探讨，

让人不敢小视。“银行家的儿子还会是银行家，

政治家的儿子必定是政治家，这就是日本的

未来。”虽是借助角色台词，但这应该也是

作者想表达的对于时代，国家的隐忧。
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征稿一出，看到这个话题，我的脑海里整个系列的书一

直在反复出现。原本想先看两集剧再来写下我的感受，但是

却发现无法控制自己。我想要马上说出来，说出我心里那份

不知该称为喜爱，还是怀念的感觉。

知道吗，有那么一本书，叫《龙族》。作者江南，拖稿成性。

不过我也不再是那个每次经过书摊，都要去看一看连载是否

更新了的小孩子了。

算起来，已经六年了啊。或许比不上哈利波特粉丝坚持

的时间久，可是一想我的眼泪就掉了下来。或许显得夸张，

但对我来说，《龙族》包含太多太多别的东西了。

那是，差不多一整个青春啊。

《龙族》构建了一个人类与混血种族共存的世界。混血

种族当然是人类和龙族的混血，龙血的比例在安全范围内被

划分为很多等级。从 A 开始，一级级变弱。当然还有稀少的

S 级为更强混血种。混血种的任务就是除掉龙类，混血种维护

人类世界的稳定。而龙类则企图消灭混血种以便统治世界（这

一点我也不是很确定）。混血种分布在世界各地，从最初的

狮心会发展到现在的卡塞尔学院。当然还有日本蛇崎八家这

样的另一个分部。混血种和人类的外表没有差别，除了龙血

会让混血种有时出现黄金瞳。但是混血种有一些特别的能力，

叫做言灵。言灵也有等级的差异。

似乎是一个糟糕而且中二的故事，看起来是不是有些幼

稚和可笑，像是拯救世界这种不切实际的东西。

故事从废柴高中生路明非写起。成绩吊车尾，人长得不

帅，而且自己暗恋的女孩子有男朋友，自己寄宿在叔叔婶婶家，

和父母从未谋面。叔叔婶婶也有儿子路鸣泽，但是和路明非

区别对待，因为婶婶嫉妒路明非的爸妈。除了星际争霸打得

一流，没有什么特长。

废柴的人生，大概就应该这样吧。如果不是诺诺，红头

发的诺诺，从卡塞尔学院来到仕兰中学招路明非入学，还顺便帮他撑腰，在看不起他的同学

面前装大牌，大概路明非就是这样了吧。自己是 S 级混血种这样的事，怎么会发生的呢。

书里说，混血种有一种与生俱来的孤独感。在人群中会不自觉的感到孤独。我在这里不

想多说关于书的内容，毕竟这是一本让人不想提前知道结局的书。我想说的是，南叔或许想

表达，每一个人，大概都可能是这样一个混血种。你会感到书中所写的孤独是丰满而真实的，

因为那是每个人的孤独，每个青春期萌动的少年的孤独。

我有很多朋友都认真并且仔细的看完过这个系列作品，这里面有我一辈子的挚友，也有

曾经喜欢到要死的男孩子。或许我们都是这样的混血种，我们聚集在的地方都是卡塞尔学院。

夜深人静之时，会突然感到孤独彻骨。我们要去拯救这个世界吗？或许你想过，或许你从没

想过，可你总会孤独。你会从这本书里找到自己。废柴却愿意用生命与小魔鬼做交易换来世

界的路明非，红头发却让人不知过去的大姐头、小女巫诺诺陈墨瞳，手拿村雨的大师兄楚子

航，出身高贵但是厌恶家族的恺撒，感染人心却让人意外的夏弥，被遗弃的雷娜塔、圣女零，

命途迥异的源稚生、源稚女，开口就会杀人但是心思单纯的绘梨衣，等级虽低却深不可测的

芬格尔，当然不能忘掉校长昂热。每一个人，每一件事，都带有青春期的烙印。你说这是中

二也好，但是，中二的世界，也曾经那样的美好。

写到这里，泣不成声。不知道是那早已经模糊的字句，还是心里那些回忆让人满足到流泪。

没有办法清楚地描述，我也不想去安利。这并不是一本所谓的很有营养的书，但是我相信看

过的你和他绝不会后悔。

只愿心头信念不减，铭记那些本该印刻在心里的东西。
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集 文 / 社会 15 李斯懿

       以我现在的年纪看，步入青年，远离童年，但却享受着老年的生活，大三事情可多可少，果然适
合边养老边磨刀。一直偏爱电影的简洁，电影是“一粒沙里看世界 , 半瓣花上说人情”，可以滴水见
太阳，偶尔看个老电影也成为养老生活的一部分。
  
       这些电影算不上童年回忆，是最近几年看的，分享给大家。

The Barber of Siberia
【俄】1999 《西伯利亚的理发师》

     长达 3 个小时，到目前为止唯一一部在克里姆林宫放映过
的电影。评论说是“笑着开始，哭着结束”的影片。自己看下来，
可能由于文化差异，没有痛哭，但是有大笑；有一点共识，它
描述了一种极端、诙谐、深情的爱情，同时西伯利亚的理发师
不是一份职业，而是女主角最后所嫁之人的一台机器的名字，
象征俄罗斯过去帝制的荣耀渐渐被新兴工业文明所摧毁。这部
电影应该算是悲剧，人物复杂的情感最后都被西伯利亚的广袤
所稀释消融，然后回归平淡。

The Desert Flower
【英】2009 《沙漠之花》

     华莉丝，意为“沙漠之花”。影片根据索马里黑人模特自
传畅销书改编，算是喜剧吧。华莉丝五岁遭遇割礼，十二岁以
五头骆驼为交易被父亲嫁给六十岁老人，她赤脚逃出沙漠，来
到英国，在英国的机遇成为转折点。这部片子最大的感受是，
先是第一次被黑人妹子的容貌惊艳到，然后被她的独特的气质
感染到，最后被她自信的气场感动到，沙漠之花，说的不仅仅
是她的美貌，还寓意了华莉丝传奇的人生。

The Painted Veil
【中】【美】2006 《面纱》

       毛姆在中国南方山水行走后，写下《面纱》这部小说，与
《月亮和六便士》一样，可以说是他的代表作了。这部电影是
中美合拍，最开始吸引我的是这部电影的取景，在中国南方；
画面中有绵山，稻田，风车，渔夫，夏雨和黄秋生，满满的亲
切感。影片主题是背叛、悔恨、谅解，可以这样说，“谅解带
来的不是溃败不堪，而是相爱恨晚”。当然，这不是一个纯粹

Merry Christmas Mr. Lawrence
【日】【英】1983 《圣诞快乐，劳伦斯先生》

       这是一部年代比较久远的电影了，我看这部电影是因为偶
然听见日本的一个团队 Rin’演奏的纯音乐《Merry Christmas 
Mr. Lawrence》，而他们是用中国传统的乐器——尺八、三味线、
琵琶演奏的，听起来空灵清澈悠长，所以我觉得很特别，就把
电影也顺便刷了。北野武在其中饰演一个小人物，但是他却因
此得了最佳男配角奖。插图是电影中最让人触动的一幕，不是
那种张烈轰动的感触，而是一种心酸隐秘的感动。

Gravity Falls
《怪诞小镇》

      最后一个不是电影，是一部动画片，我在大学期间看的，
居然看得进去，还一口气把两季都看完了，觉得成人和小孩都
很适合看，而且里边有很多笑点萌点以及一点点泪点，每一集
结束后还有彩蛋，彩蛋的设计也很可爱，已经好多年没看过动
画片的我表示很惊喜。
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          大人有大路，小人有小路，西米有西米露。

　　那些关于思考、关于爱、关于人生哲学、关于那些在忙碌生活中遗落的东西，

让人感觉心里还有柔软的地方。

　　人人把童年当成游戏，而童年本身却无比真诚，

若干年后我们会发现，

当年的认真最让人感动，在生命的最初骄傲无邪地闪耀。

　　给自己个时光胶囊，回去找到丢失的东西。

　　从零开始……

                                                                                                       ——《发呆》
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给童年的自己
一封信
GIVE 
YOURSELF
A
LETTER

也许你还不认得我，不过不急，我
想知道，你会认可我吗？
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Hello，小妹妹，

也许你还不认得我，不过不急，我只想知道，你会认可我吗？

我认识你，我知道你从小在感情表达方面就是个内敛的人，别人家的孩子会埋进爸妈的怀

抱，甩着他们的手臂，而你的独立与淡定总令他们既自豪又郁闷。每个人性格不一，爱的表达

也不一样，但是每位父母都是同样的伟大。今后的你将体会更深，只想说最心痛是爱得太迟，

有些心意不可等某个日子，最可怕是爱需及时，只差一秒心声都已变历史，要抱要吻要怎样也好，

不要相信一切有下一次。

我知道你现在正为自己当初选择的钢琴而烦恼。开始于自己懵懂的兴趣，可是这三四年日

复一日与五线谱的对视，已经把你的激情消耗殆尽，厌倦因而懈怠，懈怠因而挫败，挫败因而

产生了放弃的念头。可你知道吗？熬过这段时间，你将收获的不仅是对钢琴深一层的热爱，对

音乐进一步的共鸣，更是一个伴你一生的爱好和对“永不言弃”的认同。将来的你，已改称“练

琴”为“弹琴”，徜徉于自己指尖流泻而出的音乐，能在百无聊赖中得到别致的消遣，在焦头

烂额时得到暂时的解脱。与此同时，你体会到了“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的成就感，

在之后的成长里，因为这次的不放弃，你学会了坚持。

我知道你那天在停车场捡到了一只从树上掉下还不会飞的雏鸟，你特地去市场买来鸟笼与

粮食，这是你第一次养小动物，你用心、用情，水槽也倒得满满的。可是经验不足的你还是会

犯很多糊涂的错误，我想在这里提醒你，并非任何事情都是多多益善，有些事，适度为上。它

还只是只刚出生的雏鸟，不会飞，不灵活，注满的水槽会令它在喝水时被溢出的水冻死。感情

可以是满的，但适度的表达，才能让这份感情更长久的存在。

我知道从什么时候起，他总能占有你更多的注视，他总会撞进你不愿醒来的梦，他的一句

话就能让你前后的日子沾光，所以后来，他自然也成了你好一段时间不能提起的故事。人生如

戏，也许他演技太真，也许你入戏太深，然而每一个我们主演的故事都在塑造、影响着我们自

身，我知道你一直相信缘分，缘分使然的事，无论结局如何，都值得我们感恩。与其心心念念，

不如理性处世，放下过去，活在当下，洒脱的接受每一场道别与相遇。

我知道你高中的学习生活总体来说一帆风顺，因此希望越大，失望越大，高考后各方面

的意外打击一时令你难以接受，更觉得对不住一直对你寄予厚望的人。来到一个新环境，无

论是如愿以偿或是阴差阳错，人总要不断突破自己的舒适区，不断去追求更卓越的自己。命

运不能给努力的人以承诺，但绝不会辜负一直努力的人。

他们说，人生有六个字，前面三个是“不害怕”，后面还有三个，“不后悔”，所以，

请带上你的个人理想和社会理想，努力走下去吧！生活不会永远风平浪静，你要学会踏浪前行。

我还要谢谢你。因为你受益匪浅的书，你咬牙咽下的苦，你跪着走完的路，你勇敢尝试

的赌注，你全神贯注的投入，因为你所选择的一切，你所领悟的一切，才成就了今天的我。

也就是，你所梦想的，所欣赏的，你自己。

社会与心理学院社会学类 17-1 班

陈乐诗
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那个童年的小傻瓜：

          最近可还好吗？原谅我不曾经常把你记起。小小的你或许并不知道杜柏森曾说过：“时间是流逝的吗？不，
时间停滞，我们才是流逝的。”站在十年后的我，竟觉得这话是如此正确，我与你相隔数年，以一种奇特的方
式使得生命与生命交融。我回望你的纯真年代，你展望我的黄金岁月。

       梦醒来，你已不见，在我的人生中你只是个刹那的过客，可是氤氲在记忆的角落里的全是你，稚嫩的脸，
无邪的笑靥，丢弃在床底的玩具，一切近在眼前却又遥不可及。

       记得早些时候，你总爱说：“我要长大，变成另外的人。”可是，长大后的我却也怀念那无忧无虑的你，
人们总是如此可笑，总幻求未得到的或者已经失去的。但不管怎样，我与你，注定是一辈子缘分，想脱都脱不开。

       有些时候，总想抱怨你，怨你没有给我一个丰富的童年，怨你没有兄弟姐妹，怨你没有从小到大的玩伴，
怨你总是待在家里看着各种动画片，怨你总是一个人玩着各色玩具 •••••• 我多么希望你曾在榕树下刻
字，捕捉夏日里的萤火虫，轻踏小溪捉着鱼虾抑或是爬上树摘果，而不至于当别人论及幼时的自己的时候，我
却只能张张嘴说句：“这不是我的童年。”数年后的我很喜欢一首歌叫做《儿时》，那是这么唱的“铁道旁赤
脚追晚霞，玻璃珠铁盒英雄卡，顽皮筋迷藏石桥下，姥姥又纳鞋坐院坝”，这是与你相似有不同的经历，不过
对你来说可能更多是“五点半大风车动画”，但不管怎样，这被普遍定义的美好童年总是那样纯粹的悠悠的，
不禁想问儿时的月亮是不是也走的慢慢的？

       但你的傻里傻气从没让我失望过，这些回忆的轶事填满了我的记忆。别说你忘了，在影楼摘去塑料葡萄尝
尝味道；别说你忘了，一年级的珠心算你总是被老师留着最后走以至于老师怀疑你的智商，最后带上妈妈一起
上课；别说你忘了，十厘米的小台阶你都不敢蹦下来······后来，你稍稍长大了些，从幼儿园到小学再
到初中，老师给的期末评价几乎是清一色的“有些内向”, 今天的我看来，你确实不够开朗，在人前也总是少
一份自信，怯弱的你没能抓住机会，我不由得替你后悔。

       都说童年易逝，童真亦难留，如果还有一次机会，我想那个你有所改变，再勇敢一些，再阳光一些，多去
挑战自己。这不过是想想罢了，因为孩子的成长是不等人的，错过了就是错过了，但我更感谢你，在那样的时
光里，渐渐长大，所有的一切都是你带给我的。也渐渐发现好多事情已不再像童年那样简单，我们虽然学会了
各种方法解决问题，却也忘记了最简单的快乐，如今虽身在校园，但在十八载的人生里，也看到了不一样的世界，
灯红酒绿却不似儿时山上的桃红柳绿，我终将要与你告别，微笑着再见，去面对我今后的人生，但是不会忘记
你留给我的温存，让我闲暇时，困顿时，都想起你的单纯，让我带着更真诚的心向前路出发，永远永远在路上。

       很想对你说一声“抱歉”，我还没成为你从前幻想的人，我似乎忘记了你当初朗朗说出的梦想，成长就是
渐渐失去了那种直率吧，但那又何妨？新的起点又开始了，不曾停歇，我的大学会带给我什么？在开阔眼界的
基础上培养理想抱负；培养心理素质；演习丰富的社会实践；夯实基础，完善知识结构。这是我想要的，带着
你的的初心，也是我的，开始新的旅途。

       汪国真曾说：“我叮咛你的，你说，不会遗忘。你告诉我的，我也全部珍藏。对我们来说，记忆是飘不落
的日子，永远不会发黄。”这话送给不懂事的你。愿这些文字在书写与沉没水中之时，于你我交会的缘分中，
种下欢喜或希望的种子，光明温暖的力量，成全我们的修行，一起编织属于我们的光芒，再见。

        祝好。

                                                                                                                               长大的你
                                                                                                                               2017.9.23
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张小罐罐：

       对于你的记忆，恐怕得是从刚会走路开始吧。

       你不像其他的小孩在跌跌撞撞哭哭啼啼中学会行走，你自从开始走路，
就没有摔过，貌似从小就展示了不一般的稳重，虽然后来你变得鲁莽冲动，
但慌乱中依然不失镇定与从容。

       你细心认真。那天早上路边摘的一根草，在幼儿园放学时依然紧紧攥
住，妈妈叫你扔掉吧，你嚎啕大哭，你紧紧握住它，就仿佛握住了最后一
根稻草。虽然你后来大大咧咧丢三落四，但面对数学却一点也不含糊。

       你胆小懦弱。上小学二年级时连续两天尿裤子，只是因为上课时不敢
举手请假，以至于在大东北冬天里甚至感受到了某种液体的热度。虽然你
后来被同学评价为虎超的女汉子，却仍然在某些时候不敢注视别人的眼睛，
将目光移开，却仍然喜欢一袭白裙，冒充女神。

       你因为某种不可描述的原因，缺失了某种爱。有时会暗自神伤，在遇
见其他人的圆满时，你会在心底流泪却不会告诉妈妈，你会在睡觉的时候
紧紧握住妈妈的一根手指，你要把窗帘合的密不透风，来防止鬼或坏人进
来，你在睡前要祈祷宇宙和平，你爱的人长生不老，你害怕几乎所有动物
甚至是可爱的小狗。虽然后来的你坚强到爆炸，却总是孤独得想找妈妈。

       你喜欢幻想。摆弄十几个羽西娃娃过家家，用酸奶盒子和药盒就可以
在小屋里假装看病，短头发的时候，你在脑袋上扎丝巾扮演公主。虽然后
来你会因为烦躁的现实独自生气，但每天醒来与入睡的你都会在心里幻想
一部美好的影视剧，仿佛下一秒就会发生，你不喜欢现在，却也不是个愤青。

        张小罐罐，你后来到哪里去了。在松雷中学吗，在松花江边吗，在凯德吗，还是一直都没走开啊。

       所以你好像和现在的我很不一样了，甚至是反方向，而我貌似也摆脱不掉你的影子，学了发展心理学
之后，才发现你的事会影响你我的一生，然而，我仿佛又是在盲目地摆脱掉你，去变成全新的，这没法谈
什么对错，只是觉得现在的自己，十八岁的自己，又想从你那里拿回些什么，活了十八年又开始羡慕无忧
无虑，容易满足的你。

       今天读到一本书，那个心理咨询家讲到，每当绝望前来拜访的时候，我们也许可以采取一个小方法，
在时间轴上反过来，到曾经发生过类似事件的时光里找答案，努力发现当时咬紧牙关死也不放的东西到底
是什么。

         虽然你可能很傻，很 naive, 但也许傻人有傻福，也许单纯才知道有所向往，有所不顾。

       所以，请陪着我，从这封信开始 ，让你我的时光轴穿梭不息，我知道我身上背负着你未完成的梦想，
你身上有我一辈子都不想失去的东西，所以，未来，一路有我。

         祝好。

                          
                                                                                                                                          未来的你
                                                                                                                                          2017.9.23               
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他们都是内心破了个洞，重要的东西正在从破洞逐渐流失。

九
零

理想国
第
二
十
三
期

中央财经大学社会与心理学院
U T O P I A

6 岁时候的余周周，所遇到的最严重的危机，

不过就是市电视台和省电视台同时在六点钟播放两部她同样喜欢的动画片。

她除了频繁折腾遥控器换台之外别无他法，痛苦极了。

长大后听说好朋友脚踏两条船，

她第一个想起来的就是六岁时候频繁切换的电视屏幕。

                                                                              ——《你好，旧时光》
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《精灵世纪》是中国首部原
创高清晰三维卡通动画。以
魔幻为主题，借助充满戏剧
性的冒险故事和幽默的情节
创意，塑造了莫菲奥等形象。

《成龙历险记》是一部动画
风格的冒险喜剧。以影视巨
星成龙为原型制作而成，和
成龙的电影风格如出一辙，
混合着幽默、历险和爱心。

《动物也疯狂》讲述在非洲
原始森林中，有一群非一般
的野生动物，过着非一般的，
反传统的生活。

《虚幻勇士》述的是凯德学
院的虚幻勇士4位学生：任杰、
陈迪、李奇、尤慧子与邪恶
的人工智能程序夏之纳对抗
的故事。

《黑衣警探》讲述了为了确
保外星人遵守地球上的法律，
政府专门成立了一个机构进
行监督，这个机构人员的统
一着装是一身黑色西服。

《猫狗》这个动物一边是猫
一边是狗。它们从出生时就
住在一起，这不是件容易的
事，因为它们之间的矛盾是
不可调和的。

《小魔女蒙娜》蒙娜是一
个 10 岁的小女孩，她具有
超强的想象力，家乡的怪
事成为她想象的一部分。

《马丁的早晨》讲述了小
男孩马丁每天早上醒来，
都会变成一个新模样，并
由此引发出一个个故事。

《丽莎和他的朋友们》能
与动物交谈的丽莎跟随父
母在全世界各地寻找奇异
的地方、植物和动物。

那些年
我们追过的动画

整理 / 社会 17-1 班 王昱冰 马苏

动画城，大风车曾经播过《猫和老鼠》。

永远抓不到老鼠的 Tom 和聪明伶俐的 Jerry 已经成为了你记忆深处的玩伴。

在那个没有喜羊羊的时代，我们被他们温暖着，逗笑着。

你希望 Tom 永远抓不住 Jerry，你希望 Jerry 永远留在有 Tom 的那栋房子里。

你希望他们不要老去。
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东南西北。一种小时候大家
都很喜欢玩的折纸的小手工，
手指伸进纸下面撑开，一翻
写上惩罚或者奖励，就可以
玩了。

四驱车。想起当初的《四驱
小子》，令无数的男生放学
后直奔回家守候“五点档”。

游戏王卡。90 年代三国杀。
由于日本动画《游戏王》而
火起来的卡牌游戏，遇到珍
贵的卡片男孩子还会专门购
买卡套小心保存。

多功能铅笔盒。这种铅笔盒
有很多暗格，可以藏许多小
秘密。彩色的机关按钮，按
起来就停不下来。

面粉人。它是一个气球里面
加入面粉的玩具，随意捏。
虽然现在看起来实在不知道
有什么好玩的，但在当时可
是解放双手的圣物！

泡泡胶。和泡泡水相比，泡
泡胶是可以捏在手里。明明
知道是对身体不好的化学用
胶，但还是一有空就花 1 毛
钱去偷偷买一根。

钓鱼玩具。一直很想拆开看
看小鱼的嘴巴到底为什么会
一张一合，旋转过程中会伴
随着熟悉的音乐，主要是利
用磁铁的原理。

悠悠球。不仅仅是一项运动，
也是世界上花式最多最难、
最具观赏性的手上技巧运动。
事实上，悠悠球被称为“世
界上第二大古老的玩具”。

拓麻歌子。电子宠物，由于
新颖的模拟饲养系统及可爱
的外形，一经推出就引发了
世界性的热潮。可以和朋友
进行交换、结婚、生育等。

那些年
我们追过的游戏

整理 / 社会 17-1 班 陈艺伟
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那时有一种游戏叫“波波攒”。

那时还有一种游戏是弹宠物小精灵的瓶盖一般的小圆片。

那时你们都痴迷于溜溜球。还有往墙上一甩就粘在上面的绿色的手掌。

那时体育课流行一种叫“贴人”的游戏。

那时你们喜欢玩鸭子过河，谁都不想当鳄鱼。
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那些年
我们追过的零食

整理 / 社会 17-1 班 冯梦宇

星球杯。果冻包装的一种
童年小零食，用小勺子挖
着吃。口味：巧克力浆 +
饼干粒。

咪咪虾条。童年的一道美
食，主要材料是小麦粉、
虾粉。

搅搅糖。一种主要以白糖
为原料制成糖类食品。也
有地方叫 " 拉丝糖、绞丝
糖、梭罗蜜 "。

CC 棒。小吸管里面装满
用葡萄糖、食用色素等做
成的白色粉末状糖 , 吃的
时候咬着管子吸。

中华丹。配料有柠檬、陈
皮、话梅、白砂糖、食盐、
葡萄糖。属于盐津类广式
蜜饯。

西瓜糖。小时候的味道之
一，不同颜色的糖果口味
不一样，很便宜。

大大卷。以“盒盒有惊喜”
著名，每一卷产品都赠
送一个新奇好玩的卡通玩
具。

口红糖。女孩子小时候都
会尝试的东西，大概是童
年对于“化妆品”的初次
种草。

戒指糖。同时拥有口红糖
和戒指糖的女孩大概就是
同学中的小公主了，又好
吃又漂亮的实用产品。

那时的零食是流口水

那时有一种冰棍叫绿舌头。

那时我们右手辣条左手碎碎冰。

孩子的舌尖似乎没有片刻的闲暇，只要大人欣然一笑，或者自己的小
口袋里埋伏着几个铜板，那些甜的咸的酸的、长的方的圆的、硬的软

的零食，就会蜂涌而至。
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专访天真者公益发展中心。

     回归艺术，回归初心，回归每一个我们原来的样子，也回归到孩子们的天真。在天真者

的理念里常被用到的一个词是 ' 归还 '，归还人格，归还尊严。归还并不是重新创造概念，归

还的是 ' 原本应有 ' 的状态。很多事物原本就属于孩子们，我们只是想破除阻力，让孩子在

原有条件下呈现出最健康的状态。

　　或许，他们当中的很多人，未来并不会成为职业艺术家，甚至也可能在某一天，有了其

他的兴趣和表达工具，不再使用画笔。但我们也更确切地知道，在某一年的某一天，某一个

地方，在某一张画纸或画布上，他们曾描绘过的所见与所感，那一刻的天真，曾经自由地

挥洒过。这是真正的艺术，而他们，是天生的艺术家，天真而来，天真而去。

　　你如果见到，也会在心里为他们喝彩。请不要吝惜你的眼泪，还有微笑。

                                                                                   ——天真者的绘画创始人石原李华女士
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话题
艺术与生活之间的关系

嘉宾介绍
方振宁 著名艺术家、建筑及艺术评论家。

石原李华 天真者的绘画品牌创办人。
艾达 教育界名人。

张哲轩 音乐界歌手，盘尼西林乐队主唱。

陈碧舸 中国内地女模特，时尚界超模。

天真者的艺术——“回归”画展

文 / 社会 16 陈瑶

“天真者”，医学上被唤作“孤独症 / 自闭症”。但孤独或自闭，也仅仅是我们对于这个相对特殊
的群体的称呼。“天真者”，大概是其中更准确的一种，它替代了病理学的定义，也不只是文学化
的比喻或想象，而是在描述状态。天真的“孩童状态”，作为人生的早期形态，和生命的本能天然
保持了更直接的联系，也就拥有更多已然社会化了的成年人不再具备的品质和质感。

（以下为画展艺术家沙龙部分音频整理）

Q1: 自闭症孩子的作品带给你们的印象是什么？

方振宁教授 ：今天晚上我要去巴西参加画展，刚刚从孩子
们的画里选了三幅作品。我选这个的目的，是因为参展的艺
术家基本都是没有自闭症的人，把没有自闭症的画家作品和
自闭症的小画家作品放在一起，大家看看在艺术的平台上谁
高谁低。
我们在欣赏一幅作品的时候，不是听了谁的解释好听才去看
的，因为艺术和所有的学科不一样的地方，就在于你不需要
有背景，不需要有知识和学历。自闭症的孩子在很多地方给
艺术家许多启示，我们没有自闭症的人很容易重复自己或者
抄袭别人，自闭症孩子的作品却是从心灵里面出发的，从个
人的感受和心灵出发的东西是不会自相重复的。这是对其他
艺术家的一种讽刺。

张哲轩男士：当我进入到这个屋子，我立马感受到了孩子们
的表达欲。
我觉得声音和图像，文字和色彩，都是人去表达自己描述世
界的一种方式。对我们来说，音乐是我们表达对这个世界描
述的方式，对画家来说是色彩，对文学家来说是文字。
我们现在这个社会和时代应该给更多非正常的人的声音一
种机会，让更多的表达能先被人看到，然后再谈被不被人们
接受。要试着去尊重这些可爱的想法。

陈碧舸女士：我一直相信，每一个动人的艺术作品，它之所
以动人，一定会有天真的成分在。

李华女士：对于自闭症孩子来说，画画并不是那么复
杂的一件事情。我觉得对于非天真者来说，画画显得
稍微复杂了。拿我自身来说，毕业以后我就不太敢拿
起画笔了，总是觉得很沉重，要画出一个什么来，要
成就一个作品，很复杂。和我聊过天的一个艺术家曾
说，想要当一个创作者的话，你首先要学会把自己羞
耻的一部分示人，你要敢于承受这份耻辱。但是孩子
们的状态就没有这个，艺术家的作品像是雕琢过的，
像钻石，而孩子们的作品更像是原石一样，他们创作
时展现的是自我观察世界时的自然流露。

Q2：请李华女士回答一下，艺术对自闭症儿童自我表
达的重要性。

Q3：请各位谈谈自己如何开始学习艺术，艺术学习对
各位的工作生活有什么影响。

李华女士：我们觉得自闭症的孩子只是与我们的感知不同，
但是他们的身心状态是健全的健康的。仅仅是感知不同导致
了我们之间的交流障碍，就像国家与国家之间的文化差异非
常严重又没有翻译的一个状态。
不要只有一种审美，这个世界是丰富多彩的。今天我特意邀
请家长们来听就是希望让你们听到各行各业的声音，其实每
个行业里的艺术人都在追求着回归到那种自由自在创作的
无心的状态。

张哲轩男士：音乐对于我来说就跟喝水一样，就是一个特别
正常的习惯性行为。我觉得我们需要学习更多表达的方法。
大家都是音乐人，很多人从小都上过音乐课，大家应该放松
一些。今天我看到好多的作品也是一样，我觉得每个人都可
以是艺术家，为什么不呢？大家都可以画画，弹琴，唱歌，
只不过有的人被认可，有的人不被认可，但是这些东西跟你
想表达的毫无冲突，只要你想表达就一定有人喜欢，只要你
做的这个事会让你快乐，快乐才最重要。

艾达女士：瑞吉欧的创始人马拉古奇说过，孩子有一百种语
言，但是被成人夺走了九十九种。就是我们世故的优与劣，
能不能赚到钱，大众化的审美，这些把孩子的语言都夺走了。
我们阻止了他们的表达，所以他们只好自闭了。

Q4：学习艺术的正确的方法是什么，请每个人都做一
下发言。

李华女士：学习艺术的正确方法就是不要学习。
我在教自闭症孩子的时候，因为不牵扯到艺术考学，不牵扯
到商业买卖，所以我可以更接近艺术本身的去教。我会跟大
家讲不要太在意技法，因为任何东西当你重复了一万遍的时
候自然会产生技法的。

艾达女士：艺术就是自我表达的一种方式。多了一种语言去
表达自己，完成自我的发展。

方振宁教授：学习艺术就是不要去管。不要让孩子发生危险
就行。
你去管他的前提就是你觉得自己比他更懂，这恰恰是问题所
在。仅仅因为你有话语权，你是长辈，所以你管他的时候他
不能不听，于是他就被强迫了。
艺术是没有先后的，伟大的生命的价值就是自由。

张哲轩男士：我想到了一个例子，比如左撇子，这个人最擅
长的就是左手，你把他最擅长的东西变成一个弱项的东西，
那他一定会被束缚住。
每个人都跟别人不一样，你去做自己就好了。不要去刻意的
跟别人一样。

陈碧舸女士：学习艺术其实是孤独的，因为如果千篇一律的
话就不是艺术了。创作艺术的过程就是一个独立思考的过
程。

（艺术家沙龙现场）
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寻找每一种疯狂的灵魂
为他们创造一片完美土壤

为每个他们种下心脏
等待着自然生长 ......

      2017 年 4 月 2 日上午十点半，北京 798 尤伦斯当代艺术
中心，负责人回莹正在面对各个组的志愿者讲解任务分配。
在本次活动前，部分志愿者对于自闭症孩子仍存在小的误
解，回莹希望通过这次接触，能有更多人掌握对待自闭症的
恰当态度。每一名志愿者的手腕上系着同样的蓝丝带。
       一点钟。画展还未正式开放，已经不断有人站在门口向
内张望。
       一点半，画展正式开始前半个小时左右，天真者艺术工
作室的负责人石原李华女士来到现场。李华女士身着一条蓝
色的及踝长裙，编了两股可爱的麻花辫。刚一进门，就有老
员工扑进负责人的怀里泣不成声。九十一个城市同城展出，
地表规模最大的自闭症儿童画展，十几天内全部筹备结束向
公众完整呈现，这背后的辛酸大概没办法用文字丈量清楚。
       一点四十左右，妈妈拉着天真者晴晴的手来到画展，兴
奋的晴晴用手指轻轻触摸了在场每个人的耳朵，脸上的笑容
干净纯粹。

（画展工作人员）

     才艺展示环节还没正式开始，小男神军军坐在电子琴前
试音。曲速时而急促时而轻缓，音量也并不“从一而终”，
各种情绪都从军军指下的琴键中翩然而出，让人联想到时温
柔时热情的少年。时间似乎都慢了下来，洗涤心灵的旋律缠
绕在陈列厅内，除此之外听不到任何其他声响。
       周围听众围作一个圆弧，站着，坐着，举着手机，一言
不发地欣赏少年弹琴，不可思议和羡慕夹杂在一些人的表情
中。一曲终了，观众纷纷热烈地鼓起掌来，而军军仍不抬头
看他们，只是轻轻的点了一下脑袋，便开始默默地弹奏下一
个曲目，好像屋子里面只有他一个人一样。

        

（小男神军军弹奏钢琴）

       全部演出结束后，李华女士上台发言。与天真者的十年
接触，说起来很长，走起来似乎又很短，日子算来一天一天，
却是在不知不觉间就翻过了下一章。“很多事物，我们自己
也好，在岁月的流逝中会与外界发生很多很多联系，自闭症
的孩子恰恰相反。” 谈到举办本次回归主题画展的初衷，
李华女士显得格外激动，“我想在十年之际重新思考一下我
们的现状，回归到最开始和孩子们在一起的状态，只是单纯
的欣赏他们的作品，只是单纯的作为一个志愿者，只是单纯
的去爱他们。我们应该去除所有多余的东西，回归为零。自
闭症的孩子令我们反思，自己与世界这一切一切的联系是否
就真的那么重要。”

      现场互动环节，主持人邀请带着面具的孩子们上台，画
出自己心里最开心的一件事，然后请孩子的父母来猜测内
容，而游戏全程孩子们都被要求不能说话。十几分钟的趣味

体验，表现的正是天真者与其父母的日常画面。天真者像我
们一样有万千种情绪，却不是每一种情绪都能毫不费力准确
清晰的表达给他人。这些孩子有时就像从夜空不小心跌落凡
间的星星，让人不敢轻易触碰，却又实实在在散发着动人的
美丽。

     艺术家沙龙环节，负责人石原李华女士，音乐界歌手张
哲轩，时尚界超模陈碧舸，艺术界大师方振宁，教育界名人
艾达女士，几位拥有共同心愿的人讨论了天真者与艺术的千
丝万缕。主持人在最后一轮提问学习艺术的最佳方式，而五
位竟如出一辙地赞同李华女士的说法——学习艺术的最好
方法就是不要学习。现如今的艺术家无一例外会在意技法，
然而技法是在尝试了千次百次之后自然而然习得的东西，任
何一种技法的产生都经历了同样的过程。若我们将学习技法
比作对他人的复制粘贴，那么天真者的作品便是独一无二，
不可复制的，天真者的技法就是天真者本身。正如陈碧舸女
士用自己的经历证明的，“每个人都跟别人不一样”。

（参观者欣赏孩子们的画作品）

       整个活动结束后，李华女士和工作人员一起靠在椅子上
吃面包。那幅画面中的人亲密和谐，仿佛原本就应该成为一
家人一样。他们为天真者付出了自己无私的青春，而这大概
就是天真者回馈给他们最宝贵的礼物。

      最后，希望更多人能关注和欣赏天真者，希望世界上所
有的好运都紧追他们不放，希望更多人愿意对这些星星的孩

子伸出援手。如主持人所言，我们每个人像一根筷子，筷子
攥起来成了一把，就再也不怕会被折断了。

就放任他们占据夜空
点缀每一个城市的睡梦

在繁星沉睡宁静黝黑的空中
用完美宽恕所有的荒谬 ......

（开头结尾歌词来自盘尼西林乐队新歌《与世界温暖相拥》，文中天真者姓名均为化名）

      “回归艺术，回归初心，回归每一个我们原来的样子，
也回归到孩子们的天真。在天真者的理念里常被用到
的一个词是 ' 归还 '，归还人格，归还尊严。归还并不
是重新创造概念，归还的是 ' 原本应有 ' 的状态。很多
事物原本就属于孩子们，我们只是想破除阻力，让孩
子在原有条件下呈现出最健康的状态。
　　或许，他们当中的很多人，未来并不会成为职业
艺术家，甚至也可能在某一天，有了其他的兴趣和表
达工具，不再使用画笔。但我们也更确切地知道，在
某一年的某一天，某一个地方，在某一张画纸或画布上，
他们曾描绘过的所见与所感，那一刻的天真，曾经自由
地挥洒过。这是真正的艺术，而他们，是天生的艺术家，
天真而来，天真而去。
　　你如果见到，也会在心里为他们喝彩。请不要吝
惜你的眼泪，还有微笑。”
                                                      ——石原李华女士
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窦东徽老师在研究生开学典礼上的讲话

文 / 社会与心理学院心理学系副教授 窦东徽

     首先代表我院所有教师欢迎大家来到中央财经大学社会与心理学院！今后我们就是一家人了，很高兴也很
荣幸能够陪伴大家共同度过硕士学习生涯！

     感谢学院领导让我代表教师发言，这是一种莫大的信任。所以我义无反顾地答应了。但没想到后来这件事
成为了一个压力事件。一方面，作为过来人，作为老师，我有很多话想跟同学们说，但又不知从何说起，另一
方面，我本来想做一个酷炫的 PPT，结果电脑坏了，我的脑子也好像一起坏掉了。直到昨天，我还没想好要讲
什么，甚至都决定要 freestyle 了。

        昨天晚上我躺在床上，辗转反侧，心情和房间一起陷入黑暗。我开始回想起我人生中过往的那些困难时刻，
思考我是如何度过这些难关的。

      首先想到的是硕士论文阶段。当时我研究的内容是青少年顿悟问题解决的年龄发展问题。我的研究需要中
小学被试，但大家都知道，在北京的中学做实验，尤其是 1 对 1 的实验是非常困难的。那时我陷入了一种绝境。
后来我突然想到，为什么非要在北京做呢？于是我迅速联系了我过去上学的中学，结果那边非常愿意配合我的
研究，还提供场地和实验人员的支持，甚至在做实验的时候我在当地的同学还主动来帮我当主试。于是这个问
题迎刃而解。我当时一个突出感受是，当跨越了空间的界限之后，眼下的麻烦和困难都不复存在，我的思维得
以聚焦在研究本身，我再思考在远方进行研究的流程和框架时，脉络变得非常清晰。最终实验也非常顺利。

      第二件事是我做博士论文时，当时我刚从加州伯克利访学归来，只有半年的时间完成论文，这在很多人看
来是不可能完成的任务。在几位在高校工作同学的帮助下，我顺利地收了数据，但统计和写作工作量非常大。
每天写 10 几个小时，但进展缓慢。这时我的女朋友，现在我的太太，发挥了巨大作用，那时她在华东师大也
面临毕业，我们经常通电话相互鼓励。交流中给我带来最大动力的，是我们一起畅想毕业后能在北京开始全新
的生活，我们要在哪里买房，装修什么风格，描绘得细致入微，栩栩如生。未来如此美好，当前的困难被衬托
得如此渺小，正是在这种对未来愿景的想象的激励作用下，我写完了近 10 万字的论文，并顺利拿到了博士学位。
直到后来我看到一篇研究，说想象未来能够降低对当前任务难度的感知，我才意识到，心理学真不是闹着玩的。

      回忆让我突然意识到一个问题，就是我们可以凭借什么度过生命中的困难时刻。在硕士论文过程中，我在
异地做实验，其实是改变了空间距离，在博士论文的过程中，我通过畅想未来改变了时间距离，同时，我得到
了爱人、同学及朋友的帮助，这跨越了人际距离。而这三种距离的改变，都导致心理距离的变化，使我对事情
的看法和处理方式发生了根本性的转变。心理距离的变化就是现在我们常说的“解释水平”。

       解释水平是我们认识和感知世界的方式。任何一件事，我们都可以用不同的解释水平去认识。低解释水平
回答的是 how 的问题，比如吃饭，用较低的解释水平的说法就是：往嘴里放食物；高解释水平回答的是 why
的问题，用较高的解释水平来描述吃饭就是“增加营养”。

      解释水平不仅是帮助我们摆脱困境的工具，还可以成为引导和改变我们的认知和行为模式的策略，帮助我
们成就更好的人生。

      先说学习和研究方面。首先，可能在座的社工和专硕同学会有这样的困惑，我们的方向是面向应用的，为
何要学那么多基础理论？事实上，离开了上位的、抽象的理论指导，下位的、具体的应用就成了无源之水。理
论学习帮助我们构筑高解释水平的思维，有助于我们加深对具体问题的理解。这也构成了我们作为研究生，和
非专业普通人看待问题的差异。举一个例子，911 事件之后，媒体分别采访了纽约普通市民和专家，结果发现，
普通市民更多描绘具体的灾难场面，楼如何倒塌，浓烟如何滚滚，人们如何惊恐奔逃，而专家则更多谈到恐怖
主义的危害、事件对美国外交和军事战略的影响。

      其次，对待专业的态度上，一定要考虑时间因素。我们在财经大学属于冷门、边缘专业，这让很多同学在
和其他专业对比时感觉有些泄气。其实大可不必。当我们回顾这些年社会科学的发展，以及未来的趋势时，大
家就会发现，其实我们选择的是潜力股。金融现在很热，但今后他们将更多求助于社会学心理学的帮助，股市
崩盘之后，很多人还需要心理咨询和自杀干预，干预不成功跳楼摔断腿的，还需要社工服务。

      还有就是对写论文和发表物的态度。如果以较低的解释水平认知这件事，那就是完成规定动作，但如果站
在更高的解释水平来看，其实做研究和发表成果是证明自我存在的一种方式。还有一种冷酷的说法：只有一种
死亡是真正的死亡，就是不被人们记住。所以古人讲三种不朽，立功立德立言。写文章就是立言，希望大家狂
发文章，怒刷存在感。

      在人际关系方面，心理距离和解释水平也非常重要。我们在空间上远离了父母，他们在我们心中成为了日
渐抽象的符号，只有生活费不足的时候，他们的形象才具体生动起来。因此，我们要改变这种距离，经常和父
母联系，缩短这种距离。

        和同学相处的过程中，要注意人际心理距离的变化，寻求彼此接近和扶持的同时，也要留意彼此的界限。
此外，避免集体生活中出现矛盾的一个方法就是经常换位思考，standing in others shoe，目的通过增加和原本自
我的心理距离从而远离自我中心。

      在研究生学习期间，你们也可能收获亲密关系，拥有爱情。告诉大家一个增进感情的窍门，就是经常和你
的爱人登高望远。当你们并肩坐在山顶或楼顶眺望万家灯火时，解释水平会空前高涨，你们会忘记眼前的苟且，
而更多感受诗和远方。你们的爱情会因纯粹而得以升华。

        好了，以上就是我为大家提供的一点小小建议。讲得比较啰嗦和零碎，希望没有整段垮掉。

        最后，再次祝贺各位同学进入社会与心理学院学习！欢迎你们的到来，这里有负责而锐意进取的院领导，
还有认真而有趣的老师和辅导员，在社会和心理学院，你们永远不会孤单前行！
谢谢大家！
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生活不应只有眼前的苟且。

诗与
远方
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你要做一个不动声色的大人了。

不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。

去过自己另外的生活。

你要听话，

不是所有的鱼都会生活在同一片海里。

                                                                                          ——《舞！舞！舞！》
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